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Na oktadce i w numerze prezentujemy fotografie autorstwa Zbigniewa Sejwy
oraz fotograficzng dokumentacje jego twérczych dziatan

Wszystkie numery ,,Pegaza Lubuskiego” sa dostepne online na stronie
www.wimbp.gorzow.pl

Zasady wspétpracy z ,,PL”

Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oswiadcza, ze:

. wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

«  teksty i zdjecia sa w catosci jego/jej autorstwa i nie naruszaja praw autorskich
0s6b trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w not-
kach biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczng odpowie-
dzialno$¢ z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowane-
go publikacja nadestanych utwordw;

«  zezwala redakcji na dokonywanie skrotdw oraz korekte merytoryczna i jezykowa
nadestanych materiatow.



OD REDAKCJI

ODRODZENIE

Nawet Naturze nie przychodzi to z tatwoscia, mimo ze naturalny cykl kaze jej
rytmicznie, w ustalonym porzadku, bez korica rodzi¢ sie i umiera; umierac i od-
radzad sie na nowo.

Mimo burz, mrozu, wichury, palacego storica; mimo ognia, wody, ziemi i powietrza,
Natura zbiera sity i zaczyna od poczatku.

Powstaje, co upadto.
Zielenieje, co uschto.
Zyé zaczyna, co bez zycia byto. Dtugo. Za dtugo...

Bez nadziei bedziemy beznadziejni. Wiec mam nadzieje, ze natura ludzka pod-
lega tym samym prawom, co natura $wiata. Ze odradzamy sie cyklicznie. Sil-
niejsi, jesli tylko potraktujemy te nasze tragedie i ,mate Smierci”, jako okazje do
,Nowo narodzenia”.

W tym numerze ,Pegaza Lubuskiego” wiele jest nadziei i przyktadéw ,,nowo na-
rodzen”, odrodzen i ,,z martwych powstan”. Jest tez unieSmiertelnienie - bo tak
rozumiem sztuke. Zbig Sejwa jest prawdziwym bohaterem numeru. Podobnie
jak jego liczne dziatania tworcze, artystyczne i spoteczne. Poszukiwat okruchéw
pamieci, dowoddw istnienia, sladoéw po przodkach. Dzi$ sam zostawia po sobie
SLAD. Pamietam nasze ostatnie spotkanie. Mimo choroby zartowat, émiat sie,
chetnie stuchat opowiesci znajomych i przyjaciét. Miat ten btysk w oku. Usmiech

w kaciku ust. - Wiesz? Ja jeszcze mam plany! - powiedziat na pozegnanie...

Byt ziarnem. Zasiat sie w naszej pamieci.

Agnieszka Moskaluk

redaktorka naczelna Pegaza



WIERSZ NA OTWARCIE

ODPOWIEDZ NA PEWNE PYTANIE

Jerzy Alski

Jak zatem zacza(¢ kolejny dzien zycia
Jak zaczad zycie kolejne

Byto wczoraj

Czy byto

Czym tylko w nie uposazony

Czy to zdarzenia

Czy wrazenia jedynie

Nawet jesli zostawie odcisk dtoni w piasku
Albo nakresle okrag paznokciem na $cianie
Jak zaczne dzien nastepny

Kiedy one beda

Jak zaczne dzien nastepny

Kiedy one nie beda

Jest taka chwila i miejsce

Jakzez ona jest nieprawdopodobna

Niczym gars¢ ztota rzucona na kartke

Niczym chmura wchodzaca przez otwarte okno
Nie mozna tego dostaé

To musi sie zdarzaé

Jak zatem zacza¢ kolejny dzien zycia

Czy byto wczoraj czy tylko zjawito

Pod zamknietymi powiekami unosisz dton nad waza
Trzymajac delikatnie w palcach

Jedyna czerednie







TEMAT NUMERU: ODRODZENIE

JAKIS TAM DZIEN...

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Jakis tam dzien... Jakis tam zwykty, jak kazdy inny dzien. Taki dzien, kiedy doskonale
wiadomo, ze nic dobrego sie nie przydarzy. WtaSciwie - ze nic w ogdle sie nie wyda-
rzy. | jeszcze najgorszym byt fakt trwania w najlepsze poranku. Zdecydowanie ,,po”,
bo ranek dawno przestat istnie¢ w pospiechu nerwowych przygotowan do wyjscia.

Perspektywa autobusu - przyttacza. Chociaz autobus réwniez wpisuje sie
w poranna rutyne. Autobus - to przede wszystkim synonim wiecznego spieszenia
sie. ,O! Juz jechat w tamta strone! Juz trzeba sie ubieraé! Juz trzeba wychodzié!”.

»Juz” zawsze wywotywato dziatanie szybkie, czasami nieskoordynowane. Gdyby

ktos tylko i wytgcznie obserwowat czynnosci cztowieka, od razu wiedziatby, ze ten
dziata wtasnie na komende ,,juz!”. Behawioralne gesty i tylko gesty majg w sobie
co$ na ksztatt odruchéw Pawtowa. Tyle ze dzwoneczek zastapiony zostat przez
stowo ,,juz!”. Ale odruchy sg podobne.

Gdyby nawet uosobi¢ autobus - reflektorom nadac range oczu, a lusterkom
wmowié, ze petnia funkcje uszu. Gdyby drzwi upersonifikowaé do rak - otwiera-
nych i zamykanych, a z két zrobié nogi - bo przeciez gdzie$ tam cztowieka do-
prowadza. Gdyby nawet... To i tak zawsze bedzie on niedomyty, $mierdzacy, chy-
ba troche niezdrowy - z wyziewami spalin i wlatujgcym przez wszystkie szpary
chtodem. Z ciagle kapigcym czyms spod maski i spod cielska podwozia. Istota
na wskro$ niedoskonata. Na dodatek ztosliwa - ilekro¢ cztowiek sie spieszy, on
porusza sie niestosownie wolno do okolicznosci.

Problemem wnetrza jest jeszcze to, ze wej$s¢ moze kazdy. Otwierajace
i zamykajace sie tapy drzwi przyjma wszystkich. Cztowiek odarty z samotnosci,
pozbawiony indywidualizmu, towar, hurt - jedzie ze wszystkimi, ciggle ta sama
trasa, przez lata, miesigce, dni, pory roku. Zmieniaja sie tylko reklamy na autobu-
sach i, byé moze, kierowcy, ale na nich nikt nie zwraca uwagi. Kierowca bowiem
tezjest elementem ttumu i nawet gdy je drugie Sniadanie w autobusie lub na petli
autobusowej rozmawia z zong przez telefon komérkowy, to i tak towarzysza mu
wszyscy pasazerowie. Bo cztowiek jadgcy autobusem przestaje by¢ cztowiekiem.
Staje sie pasazerem.

Dopiero przystanek docelowy - miasto - pozwala pasazerom rozpierzchnaé
sie na cztery strony ich codziennosci. Chociaz do pierwszego przejscia dla pie-
szych i tak z nawyku idg ttumem.

I to byt wtasnie taki dzief. | taka wtasnie poranna przyszto$¢: autobus powie-
zie pasazerdw z przedmiescia do miasta.

Jak wszyscy, rowniez ona miata swoje ulubione miejsce w autobusie. | tylko to
»ulubione miejsce” nieco sakralizowato rzeczywisto$¢ autobusowa, gdyz ulubione
miejsce ma sie takze w kosciele. Wiec jesli w autobusie miato sie ulubione miejsce?



ANETA GIZINSKA-HWOZDYK

Jej ulubione byto tuz za kierowca, z jego prawej strony. Przednimi drzwiami
zawsze wsiadato mniej ludzi, totez drugie miejsce, obok, czasami pozostawato
wolne az do samego miasta. Poza tym stad wida¢ byto droge. Wiadomo wtedy,
ze sie jedzie, a nie jest sie przewozonym. Jakie$ takie atawistyczne marzenie
o szerokich przestrzeniach, o pedzie. No i brak ttumu. Zauwazyta, ze kierowcy
tez nie lubia, gdy ktos stoi obok przednich drzwi.

A bywaty takie dni w jej zyciorysie ztozonym z dni na ogét bardzo podobnych,
kiedy zabijata spojrzeniem kazdego, kto koto niej usiadt. Przednie siedzenie byto
powiernikiem nastroju, znawcg duszy. Zreszta nie lubita rowniez przedniego sie-
dzenia, ale stanowito optymalng wersje wydarzen z ttumem w tle.

* * %

Jakis tam dzien... Jaki$ tam zwykty, jak kazdy inny dzien.

Wsiadta do autobusu. Jej miejsce byto wolne. Jak zwykle wpatrywata sie
w okno. Ale nie myslata o pieknie ukrytym za pochlapang btotem szybg. Wta-
Sciwie o niczym nie myslata. O takim spojrzeniu zwykto sie méwié: bezmyslne
spojrzenie. O niczym bowiem nie mysleé - to po prostu niemozliwe. Moze troche
0 zyciu, o rutynie, o tym, ze ciagle nic nowego. A moze zwrdcita uwage na cieka-
wy krdj ptaszcza kogos stojacego na przystanku? Moze zastanawiata sie nad tym,
czego nie zdazyta zrobié. A moze przemkneto jej przez mysl odwieczne pytanie -
jak dtugo trwac TO jeszcze bedzie i czy nie powinna by¢ tak naprawde szczesliwa,
ze TO trwa, gdyz TO stanowi istote jej zycia, a wiec zyje, jest zdrowa, nic ztego jej
sie nie przydarza. Ale to byta sekunda. Taka zaledwie jedna mysl - ze rutyna tez
jest piekna - by¢ moze sie pojawita. Ale zbombardowaty jg inne mysli - te o btocie na
szybach i gto$no pracujacym silniku autobusowym.

- Dzien dobry pani!

Miarowy warkot silnika. To juz czwarty przystanek.

- Dzien dobry, panie kierowco!

Kto to jest? Stoi tu gdzie$, niedaleko jej przedniego siedzenia, a przed chwila
wécibsko zagladat do kabiny kierowcy.

- Dzien dobry pani! Moge sie przysia$¢?
Dlaczego upatrzyt sobie wtasnie ja?! Przynajmniej dziesieé miejsc wolnych w ca-
tym autobusie! Czy on oszalat? Nawet nie wsiadt przednimi drzwiami. Musiat i§¢
specjalnie na to miejsce przez caty autobus!

- Awiec moge, tak?

Przeciez nic nie powiedziata! Powinien odczytac jej intencje. To byto jedno
z najgorszych spojrzen, na jakie potrafita sie zdoby¢.

- Ale pani sie tadnie uSmiecha...
Katem oka dostrzegta pote ptaszcza. W brunatnym kolorze - jak ziemia! | z wiel-
ka, okropna plama na samym $rodku. Odruchowo schwycita torebke. Torebka to
ostatnia deska prywatnosci.



TEMAT NUMERU: ODRODZENIE

-0, juz caty jeden przystanek przejechaliSmy... Bo ja tam wsiadtem...
Wiedziata! Oczywiscie, ze juz wiedziata! Tam wsiadajg zawsze tacy dziwni ludzie.
| obcy. Nikt ich nie zna. A wszyscy tacy podobni! Schronisko dla bezdomnych...
Ale dlaczego ten jedzie wtasnie tym autobusem?! Zawsze przeciez jezdzg pdz-
niej! Dlaczego dzisiaj? Dlaczego wtasnie teraz?!

- ...Bo ja tam wsiadtem. | widzi pani, jak tu ludzie sobie tadnie mieszkaja?
Prosze zobaczy¢. O, jaki Sliczny z6tty domek! A widziata pani, ze bazie tam juz
byty? Wiosna! No, prosze jeszcze raz sie tak tadnie uSmiechnaé... Jak na poczatku...
Z politowaniem obrécita gtowe w jego strone. Niech wreszcie zauwazy, ze ona
wecale, ale to wcale sie nie usmiecha! Starzec. Albo nie, wcale nie jest taki stary.
Raczej zniszczony przez zycie. Gtebokie bruzdy na twarzy, popekana skéra na dto-
niach, brudne paznokcie. | tylko oczy - jakby duzo mtodsze.... Wielkie, niebieskie,
Smiejace sie oczy, w ktdrych kiedys$ utopito sie niebo i nigdy juz nie wrdcito na wy-
sokosci, bo zamieszkato w cztowieku. A on wtasnie na to niebo wskazywat dtonia.

- 0, prosze zobaczy¢! Klucz ptakdéw! Styszy pani, jak Spiewaja? Wiosna! Wi-
dziata pani kiedys, jak buduja gniazda? Potrafia tak caty dzien, wytrwale. | nawet
deszcz im nie przeszkadza. Nic im nie przeszkadza. Lecg nad Warte. Widzi pani?
On byt jak ptak... Zamilkt. Dziwna cisza w tym autobusie. Tylko warkot silnika.
A raczej warczenie silnika na ten klucz dzikich ptakéw. Ale i tak je ustyszata. Taki
gtosny, peten radosci Spiew tysigca ptakdw, ktére leca, aby budowad gniazda.
Tak. Teraz ustyszata, jak przekrzykujg warczenie silnika.

- A wie pani, zawsze sie zastanawiam, skad one wiedza, ktéredy maja leciec.
I nie musza pyta¢ o droge. Bo gdyby tak cztowieka gdzies$ tam zostawi¢ w $wie-
cie, to nie wiadomo, czy wiedziatby, jak trafi¢ do domu. O, o! Jaka piekna mgta
unosi sie znad wody... O, widzi pani? To drzewo w tej mgle? Jest prawie takie
jak cztowiek. Pani tez to widzi, prawda? Ta gataz jest jak taka wielka tapa. A on
taki zgarbiony. | podpiera sie laska z gatezi. A widzi pani, koto jego nogi idzie taki
maty pies. Wychodza z tej mgty. Ale nie trzeba sie ich ba¢. Jak storice na dobre
wzejdzie, przestang by¢ straszni. Beda po prostu drzewem.

| widziata - opary mgty unoszace sie nad stawem. Dostrzegta nawet cztowieka
wytaniajacego sie z owej mgty i idacego w strone autobusu. | zaczeta mie¢ na-
dzieje na storice, ktére wkrétce na dobre wzejdzie.

- Prosze zobaczyd, jakie to siedzenie ma ciekawe wzorki! Takie malutkie lu-
dziki na niebieskim tle. Siadamy na ludziach. Nie odpuszczamy im. A one musza
dzwigaé nasz ciezar. Jak to tadnie pomyslane w tych autobusach. Ze tak cztowiek
do cztowieka... Te ludziki na oparciach maja gorzej, bo sg dalej od nas. Prosze
sprébowad. Przygniatamy je tylko plecami.

Patrzyta na mate ludziki na siedzeniach. Przygniatata je plecami i poczuta nagle
dziwng wiez z autobusem, z tymi wszystkimi ludZmi na tych wszystkich siedzeniach,
o ktérych juz tylko myslata, ze s3 tadni i ze to wszystko jest tak tadnie pomyslane.
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- Jak mito sie z pania rozmawiato. To dobrze tak usigé¢ od rana koto drugie-
go cztowieka. Ma sie wtedy dobry nastrdj przez caty dzien! Do widzenia, panie
kierowco, mitego dnia!

* k k %

Pozwolitam, aby ttum pociggnat mnie do przejscia dla pieszych. Ale wyrwatam
sie sposérdd niedawnych pasazerow tego autobusu. Musiatam jeszcze co$ zro-
bi¢... Stat na przystanku. W brudnym ptaszczu, zgarbiony, z tymi swoimi wielkimi,
usmiechnietymi oczami petnymi nieba. Wtasnie zagadywat jakiego$ cztowieka.
Tamten odsuwat sie zniesmaczony.

Podesztam...

- Dziekuje panu...
Uscisnetam jego chropowatg dton. | spokojnym krokiem, bez zwyktego, codzien-
nego pospiechu, podazytam do swojego Swiata. Wtasnie jaki§ bezdomny pies
walczyt z ogromna kocig. Smiesznie trzesty mu sie uszy, kiedy ja obgryzat. Na
wielkim niebie w centrum pojawit sie klucz dzikich gesi, ktére swoim geganiem
zagtuszaty wszystkie silniki $wiata. Autobus - jamnik z fasonem podjechat do
przystanku. Ludzie - mréowki wychodzili ze swoich mrowisk na mrowcze zmaga-
nie sie z codziennoécia. Swiat nabierat swoistego, powszedniego tempa. Wiosna
zblizata sie wielkimi krokami.

A jeszcze wczoraj tego wszystkiego nie widziatam... Moje oczy staja sie coraz
bardziej niebieskie, kiedy obserwuje niebo zza zachlapanych btotem szyb auto-
busu. | czekam na nieoczekiwane ,dzien dobry”. Kazdego dnia...

L




POEZJA

KROTKO BO TYLE TRWA WSZYSTKO

Joanna Ziembinska-Kurek

Uzasadnienie: Mam napisa wiersz o ODRODZENIU / nie wiem czy o wielkich
ideach myslicieli niezywych dzisiaj / czy o moim / powstaniu z martwych snéw
kazdego ranka // nie Smiem zapyta¢ pani redaktor ktorg znam / z mojego poprzed-
niego zycia / ktora teraz data mi zadanie do napisania.

1.
non omnis...

moéwitam uczniom: zapisujcie -
jedyny sposéb

bo z prochu w proch
tyle z nas

a papier

i nabazgrane nawet
ale jednak

stowo

przeniesie

lekkich znikajacych
w blizej nieokreslona
niedmiertelnos¢.

2.
trans* logos (2024 r.)

swiec” umarto
razem z ,,ale”

teraz

Jtak ze”

jak kulawa noga
burzy rytm

nie tylko ortografii
»,natomiast”

wali prosto w gebe

* 1. stan charakteryzujacy sie obnizong Swiadomoscia; 2. pierwszy czton stéw ztozo-
nych oznaczajacy: przez, poprzez, poza, za, z drugiej strony. (Stownik jezyka polskiego).
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3.
Moi - ktorych znatam

29 kwietnia 2024 roku
obudzili mnie

w pokoju sypialnym
zmiescili sie wszyscy
nie wiem w jaki sposob
widaé duch daje rade
w kazdej przestrzeni

stoja teraz
i patrza
jak zapisuje

pogryziony otéwek
nadzieja
w $miertelnej dtoni.

4.
Commedia

Kiedy dotkneli
czego nie wolno
roztamali sie
na potéwki kruchego jabtka

Potem umarli

bo umiera sie tak samo
na dotyk

i na brak dotyku

Po pustym niebie
wiatr

ptyniemy
w strumieniu
zimnej antymaterii.

JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK

5.
W raju

...aw ogrodzie bedzie trawa

i krople rosy na szczoteczkach
biatych stokrotek

pod skrzydlatym dachem
usigdzie rado$¢
i kot z niekonczacym sie
uSmiechem wsréd todyg
rézowego rabarbaru

szumu rzeki tyle - ile trzeba
i naszych rozméw i ciszy i
blasku

w petnych ciepta
filizankach
naszego ze soba popotudnia.

Sztokholm, 1 maja 2024 r.

11
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POEZJA

PRETEKSTY Il

Z. Marek Piechocki

2. 1

jestem tu po raz pierwszy
cho¢ przeciez juz tu bytem

wtedy spadaty liscie
albo padat deszcz

mogt to by¢ wspdlny taniec

zaokienne przedstawienie

w $ciegach zakrzywionej pamieci
bez programowania powrotu

w to samo miejsce

jak teraz

7. 2

patrze przez okno z pokoju
w ktérym kiedys umartem

wazne pejzaze dziecifnstwa
w akwarelach Mamy i Braci

ztote ramy wspomnien

na parapecie brulion
pidro katamarz

miaty zapetnial kartki
nic nie zdazytem
nawet zamkna¢ pokoju
i

okna

12

11. 3
wszystkiego nie da sie zobaczy¢

kalejdoskop
z odpustowego straganu

rajskie wyspy i ptaki
niebosktony z aniotami
egzotyczne rosliny

wiosny lata jesienie zimy
balon nad miastem

brat rozerwat kartonik
wysypaty sie szkietka lusterka

podréz w nieskoficzono$é skonczona

13. 4

poprzednim razem bytem
w bardzo tadnym pokoju

tamta podréz

inne pejzaze

gory urwiska gejzery fiordy
domek na wzgbrzu

w dole zatoka

rybackie todzie

zZmeczone poorane wiatrem woda twarze

ja w tym tadnym pokoju
z perspektywa dalszej podrdzy

na kliszy pamieci twarze rybakoéw
nie pokdj

niepokdj



19. 5

dom w ktérym mieszkam
jest starszy niz myslatem

kupit go dziadek Michat
po powrocie z powstania

od Niemca ktéry wyjechat do swoich
w Niemczech

szachulec wypetniony gling i sieczka
pomalowany wapnem czerwona dachdéwka
jak w Bawarii

lata robity swoje
byt coraz nizszy
zapadat sie w ziemie

nasz los

23. 6

przestrzer mojego domu
jest raczej nierozumna

zagospodarowanie przestrzeni
przepierzeniami

tazienka na strychu

skosny dach nie pozwala stangé

przy umywalce na kolanach
wodna konfesja

drabiny drabinki splatanie
miniaturowych korytarzy

przemieszczanie sie najpierw w myslach
wedtug zapisanego schematu

i tak btadzenie
jak ulicami obcego miasta

albo posrdd odrebnych od siebie

normalnych
w zabotach szczescia

Z. MAREK PIECHOCKI
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POEZJA

29. 7

sie¢ rosnie

Jest coraz gestsza
lecz nawet nic

nie daje sie do niej
ztapaé

czekanie na mitologie
cud

niechze bedzie to
chociaz jedna ryba

utomek chleba

chociaz jeden
roztargniony wiersz
bez puenty

celu

89. 9

is¢ w gére
w dot

czy moze
w poprzek

juz kilkanascie lat wstecz
poruszali$my temat kierunku
z Poetg Leszkiem Z.

doszli$my do réznych wnioskéw
ja uwazatem ze najlepiej i$¢ przed siebie

Leszek ze wtedy mozna nie zobaczy¢ wszystkiego
poming¢ wazne

fakt

staram sie nie kluczy¢
zbaczaé

niekiedy oszukuje

14
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113. 11

...wyszedt z nich

wilk tak prawdziwy

jakby przed chwilg jeszcze
byt gdzies daleko...

wilczy szaniec
wilk polarny
wbrew pozorom obok nas

stamtad przychodza
gtodne msciwe zabdjcze

jak rak

*Wilczy Szaniec - kwatera Adolfa Hitlera
*Wilk polarny - kolonia karna nr 3 w Rosji

67.
...stqd depresje i cheé ucieczki

nagminna i niezrozumiata
poniewaz kazdy i tak wraca tam
skqd chciat uciec...

to prawda

kiedy$ napisatem:

nie mam z kim rozmawiac

sekret niepowiedzianych stow zostat we mnie
i gdzie indziej:

niekiedy $nie ze moge fruwad

wtedy podziwiaja mnie nawet ci

ktérzy nie zauwazali ze jestem

filozof Cezary szuka w labiryncie klatek schodowych
pokoi z zaokraglanymi Scianami
jaw lasach

potem wracamy

Z. MAREK PIECHOCKI
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POEZJA

59. 13

Jestem
po cichu

mysle dyskretnie

ujawniam sie szuraniem lisci
zapisywaniem mysli i czyndw

niekiedy wychylam sie
podaje wiersze do czytania

dyskretno$¢ ujawniona

131. 14

jak fraktale
pqgczkujg tam
nieme wyrazy

nie wiem czy Benedykt Mandelbrot
zgodzitby sie z Toba

jatak

rzadko kiedy istnieje naprawde
raczej egzystuje pomiedzy pietrami

gdzie§ w poblizu

z utozonymi do rozmowy ustami
niepowiedziang mysla

ale trzeba z tym zy¢

16
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127. 14

najdtuzszy korytarz
zaczyna sie wewnqtrz

wiec najpierw jest wrzenie
szukanie

albo nieszczescie
trwoga

rzadko dobry przypadek

w piramidzie Cheopsa odkryto
kanaty korytarze

moze wentylacyjne

wiec miat oddychac albo

uj$¢ nimi dusza do swoich bogéw

widocznie znat ich topografie
my nie

dlatego nieobce nam i zachtystywanie
i gteboki oddech satysfakcji

odnajdywanie korica korytarza

ztapanie tchu na jego zakratowanym koricu

17
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POEZJA

109. 15

do opuszczonej sali kasyna
na sto trzynastym pietrze
chciat wystac list méj nieprzyjaciel

wiec nie w to miejsce gdzie bytem
sto trzynaste nie byto dla mnie

incipit méj przyjacielu nie odpowiadat prawdzie
nawet nie znaliSmy sie blizej

jego ztosliwos¢ byta przystowiowa

o trzeci dyrektor filharmonii
maty cztowiek to i maty samochéd

to o mnie do mnie
nie bytem nawet pracownikiem
i lubitem niewielkie pojazdy

teraz ma pokdj na si6dmym pietrze
oddziatu onkologii i moje wybaczam

103. 16

w opuszczonej sali kasyna
na sto trzynastym pietrze
proza miesza sie z lirykq

wysoko musieli sie wdrapaé
(windy juz nie dziataty)
pisarze i poeci

szurali zmeczonymi butami
wene majac za zetony szczescia

ta
na sto dwunastym odfruneta oknem

zostali sami

bezbronni

18

Negative



104. 17

w opuszczonej sali kasyna
na sto trzynastym pietrze
nie ma co komu wyttumaczy¢

kiedy$
stoty z zielonym suknem
rzegotanie kulek

teraz

W ciszy pajeczyn

pustce

tym co nie przyszli
deklamuje wiersz pt. Nicos¢

gwar rozmow nikt nie stucha

nad sto trzynastym strych
dach

gasnace gwiazdy zrozumienia

97. 18

w opuszczonej sali kasyna
na sto trzynastym pietrze
stary poeta gra w ruletke

i co chwile traci sens
rozbiegaja sie watki

wypisat sie
wypalit

i zadne splendory na niego
za budowanie senséw znaczenh

wygrane cyfry nie dla niego

juz nie opusci sto trzynastego pietra
zostanie

ze swoja rozpacza

Z. MAREK PIECHOCKI

* Motta pochodza z wierszy Cezarego Sikorskiego z tomu Hotel Mariarski
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POEZJA

Katarzyna Maciantowicz

poranki bruk

dochodze na kocie
do ciebie tby
powoli s p a

ty t
gdzie$ a
popijasz m
kolejne kesy $niadania ludziom
nle. m.ajqc na pozarcie
pojecia

o moim

istnieniu

dla mnie
poranek to
krok
blizej
do ciebie

pora deszczowa

pod rzesami

kiedy patrzysz

20
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OPOWIADANIE

Z£0S$¢ (BGG MORDU)

Mariusz Sobkowiak

Zaczeto sie po $mierci zony. Aleks zauwazyt, ze ludzie go denerwuja. Z jowialnego
grubaska w ciggu miesigca stat sie wybuchowym cholerykiem. Poczatkowo zasko-
czyto go, ze na zwykte z pozoru wydarzenia reaguje ztoscia. Przypisywat to stresu-
jacej sytuacji. Jakby nie byto, $mier¢ zony, w stosunkowo mtodym wieku, to nie
kaszka z mleczkiem. Dni jednak mijaty, a to, co zaczeto sie Incydentem Na Stypie
nie znikto, tylko rosto, jak rak jego zony. Incydent Na Stypie, jak oficjalnie nazwali
to przybyli zatobnicy, trwat jakie$ pét minuty. Zaczeto sie od kondolencji sktada-
nych Aleksowi przez kierownika Mariana Grubera, czyli jego szefa, a skoriczyto, gdy
stary Marian lezat na podtodze, przy schodach, w garniturze przesigknietym pon-
czem, i krzyczat, aby Aleks przestat go bi¢. Gdybys znat, drogi czytelniku, naszego
Swiezo upieczonego wdowca, wiedziatbys, ze nikt nie spodziewatby sie po tym
gotabku pokoju takiego zachowania. W dzier pogrzebu, gdy blizsi i dalsi znajomi
Aleksa (gtownie dalsi) i blizsi i dalsi znajomi jego zony (gtéwnie blizsi) stawili sie
w jego domu, by optakiwac zmarta, on sam zaszyt sie w kacie za schodami, gdzie,
siedzac na obitym bordowym materiatem krzesle, czekat, az wszyscy sobie péj-
da, w miedzyczasie przyjmujac ,szczere wyrazy wspotczucia”, najszczersze ,bar-
dzo mi przykro” i wzruszajace ,byta cudowng kobietg”. W tym wtasnie miejscu
i w takim stanie odnalazt go stary Marian, czy tez raczej Pan Gruber. Przyjmujac
wyprostowang postawe cztowieka nawyktego do wydawania polecen, a nie ich
przyjmowania, szef Aleksa poczekat, az ten wstanie z krzesta, po czym mocno
Scisnat mu dton i z wyrazem prawdziwego smutku powiedziat kilka stow o zmar-
tej, a nastepnie zasugerowat, aby Aleks wziat sobie tyle wolnego, ile potrzebuje.
Brzmiato to mniej wiecej tak: Aleks, weZ sobie kilka tygodni wolnego, czy tam ile
potrzebujesz. Poczekamy, az wydobrzejesz. O prace sie teraz nie martw, projektem
Augustyn zajmie sie Lisa, damy sobie rade bez Ciebie. Przynajmniej taka wersje
Gruber przedstawiat znajomym. We wspomnieniach Aleksa wygladato to zgota
odmiennie. Jego szef, w wypolerowanych skérzanych bucikach, pewnie z Wtoch,
zapinanych na pedalskie klamry, kto to widziat, naniést btota na dopiero co od-
kurzony dywan. Okazujac wszem i wobec swojg wtadcza postawe, dawat Alekso-
wi do zrozumienia, ze ten jest nikim. W tym dniu, w ktérym to jego bél powinien
by¢ w centrum uwagi, w ktérym to on jest najwazniejszy, ten nadziany staruch
zawtaszczyt sobie uwage wszystkich. Na widok jego cholernych butéw Aleks
poczut, jak robi mu sie gorgco. Machinalnie uscisnat reke szefa, nie zwracajac
uwagi na jego betkotliwy potok stow o wspdtczuciu i zalu. Pamieta jeszcze, jak
Marian Gruber, po pietnastu latach jego pracy, méwi mu, zeby wziat sobie wolne,
bo dadza rade bez niego. Nie potrzebuja go, do cholery! Najwiekszy od lat projekt
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osiedla mieszkaniowego w Gorzowie przejmie ta harpia Lidia, a jego samego czeka
zapewne zielona trawka. Taka bezczelno$¢ na pogrzebie jego zony! Po tym wszyst-
kim na twarzy starucha pojawit sie uSmiech. Kutafon szczerzyt sie od ucha do ucha
i to dostownie tak, ze Aleks nie podejrzewat nawet, iz mozna tak rozszerzy¢ usta.
Ukazat przy tym komplet sztucznych, ostrych jak brzytwa zebdw z porcelitu czy in-
nego drogiego szajsu, na jaki Aleksa nigdy nie bedzie stal. Zamart w tym nienatu-
ralnym usmiechu, jawnie szydzac ze swojego pracownika i wygladajac jak rasowy
pudel, gotowy do tego, by odgryz¢ noge. Trzymajac dton Grubera, Aleks poczut, jak
robi mu sie goraco. Fala niezno$nego ciepta wyszta z okolic karku i rozlata sie na
przedramiona. Scisnat mocniej dtor starego Mariana, az strzelity mu kosci w sta-
wach. Gdy ten zaczat sie krzywié i kuli¢, probujac uwolni¢ dton, Aleks miazdzyt mu
reke i nie puszczat, az jego szef nie znalazt sie na kolanach. Do dzi$ nie wie, skad
wziat tyle sity. Nie pamieta tez, jak wziat z komody plastikowy kubek z ponczem
i wylat go na gtowe szefa. A juz na pewno nie przypomina sobie, jakoby kopat go,
gdy ten lezat na podtodze, tak dtugo, az nie powstrzymali go inni goscie.

O dziwo, ten cokolwiek zaskakujacy Incydent Na Stypie nie doczekat sie
znaczacych reperkusji. Aleks zgodnie z sugestig szefa wziat wolne, a czas odda-
lenia przystuzyt sie napietej atmosferze. Dziwny wybryk ztozono na karb chwilo-
wej niepoczytalnosci wywotanej stresujaca sytuacjg pogrzebu, zwtaszcza ze do
tego momentu Aleks nie wykazywat zadnych oznak agresji. Znajomi (ci dalsi, bo
innych nie posiadat) i koledzy z pracy dziwili sie wrecz jego wiecznemu spokojo-
wi i zaktadali, ze musi dusi¢ w sobie negatywne emocje, co tym bardziej ttuma-
czytoby wybuch. Czas mijat, a on wracat do swojego pierwotnego stanu spokoju,
pogodzenia z zyciem i akceptacji tego, co przynosi los. Po miesigcu uznat, ze czas
wrocié do, jako tako, normalnego zycia i, gdy czytasz te stowa, siedzi wtasnie
w autobusie pedzacym na osiedle Manhattan, do matego biura, gdzie pracowni-
cy $redniego szczebla, tacy jak on, opracowujg koncepcje architektoniczne i pla-
ny zagospodarowania przestrzennego. Spdjrz, drogi czytelniku, ten grubasek na
matym niebieskim siedzisku, otoczony wspo6tpasazerami, ale zdajacy sie ich nie
zauwazad, bo zatopit sie w lekturze, to wtasnie Aleks. W autobusie panuje upat,
jak to w sierpniu i Aleks czuje struzki potu sptywajace mu po plecach. W lnia-
nej marynarce, btekitnej odprasowanej koszuli i eleganckich pétbutach nie
wyglada wecale, jakby brakowato mu kobiecej reki. Bardzo stara sie tak nie wy-
gladad. W pewnym momencie szarpniecie pojazdu sprawia, ze ksigzka wylatuje
Aleksowi z rak i laduje pod siedzeniem pasazerki naprzeciwko. Siedzac wérdd
ttumu, pewnie nie dostrzegasz niczego niezwyktego, drogi czytelniku, a drobny
incydent z ksigzka nie zaprzata twojej uwagi. Jestes$ zajety wtasnymi myslami
i wachlujesz sie dzisiejszg gazeta, marzac o zimnej coli. Jesli jednak, drobnym
wysitkiem woli, przeniesiesz swdj punkt widzenia do gtowy naszego nieszczesne-
go wdowca, sytuacja bedzie wygladac zgota odmiennie. Wszyscy pasazerowie
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nagle przerywajg swoje czynnosci i patrza na ciebie. Czujesz, jak ich wzrok prze-
szywa cie na wylot i zatrzymuje sie na dole karku. Z tego miejsca rozchodzi sie po
ciele nieprzyjemne goraco, a wszystko nabiera czerwonej barwy. Kazdy z pasaze-
réw, od biznesmendw w garniturach, przez kury domowe $pieszace na warzyw-
ny targ, az po oseska w dzieciecym wézku przywdziewa ten ohydny usmiech,
rozciggniety od jednego ucha do drugiego. USmiech jest tak szeroki, ze przecina
ich twarze na pét i az dziw bierze, ze gtowy nie rozpadaja sie, gdy kaciki ich ust
zakrzywiaja sie ostro ku gorze. Kazdy z tych uSmiechdéw szydzi z ciebie, mowi,
ze nie jeste$ potrzebny. Kilkumiesieczne niemowle, $liniac sie, patrzy na ciebie
z tym przerazajgcym usmiechem, myslac co za oblesny grubas, spocony jak Swi-
nia, nie potrafi nawet utrzymac ksigzki przez swoje zwaty ttuszczu, nic dziwnego,
Ze zona nie chciata miec z tobq dzieci. Gospodyni domowa z siatkg zakupéw
i twarza przepotowiong potksiezycem ust przekazuje ci wprost do twojej gtowy
twoja zona nie umarta na raka, zabita sie, bo nie chciata z tobg by¢, rak byt tylko
wymoéwkq. Wszyscy pasazerowie, patrzac wprost na ciebie z szyderczym usmie-
chem, kiwneli gtowami na znak porozumienia. Zostate$ wykluczony. tadna mto-
dadziewczyna, na ktorg typnates wzrokiem, wsiadajac do tramwaju, patrzy teraz
na ciebie z tym okropnym u$miechem, ktéry nie znika nawet na moment i zdaje
sie rozszerzaé, gdy na niego patrzysz. Wzrokiem przekazuje ci, ze nie masz szans,
juz zawsze bedziesz sam. Zakrywasz twarz dtofimi, chowasz sie w nich, ale ciagle
styszysz ich przerazliwe mysli o tym, ze nic nie znaczysz, ze jeszcze tylko kilka dni.
Kilka dni i znikniesz. W tym momencie co$ w tobie peka. Mozesz zrobi¢ tylko jed-
no, by ochronié siebie przed zniknieciem. Podrywasz sie z siedzenia i chwytasz
te gtupia, ktamliwg, szyderczo uSmiechnietg twarz pasazerki naprzeciwko i ze
straszliwym rykiem, ty gtupia krowo!, zaczynasz ttuc jej gtowa o szybe wagonu.
Nikt nie przychodzi jej z pomoca, ludzie cofajg sie przerazeni. Strach jest oznaka
szacunku. SZACUNKU, ktérego chcieli ci odmoéwié. Gdy dostate$, czego chciates,
wysiadasz z metra na najblizszym przystanku, zostawiajac ksiazke tkwigca pod
siedzeniem okaleczonej kobiety. Nie docierasz do pracy.

Aleks siedzi teraz w swojej tazience. Kompletnie nagi, trzymajacy sie za ko-
lana, zwiniety w ktebek. Przez stuchawke prysznica pada na niego strumien zim-
nej wody. Dygocze. Jest przerazony tym, co zrobit. Zupetnie stracit kontrole nad
sobg, nigdy wczesniej sie to nie zdarzyto. Z drugiej strony nie rozumiat zacho-
wania ludzi w metrze, cho¢ zaczat podejrzewad, ze ma urojenia. Co$ w rodzaju
prze$ladowczej manii. Czyzby stracit rozum przez Smier¢ zony? Im dtuzej myslat,
tym bardziej ogarniato go to uczucie. Goraco, dziwny ucisk, napiecie w ramio-
nach przenoszace sie na przedramiona i nogi. Czut, jak do mieséni naptywa krew,
kazac dziatad, teraz, juz! Przekrecit gatke, sprawiajac, ze woda stata sie lodowata,
to pomogto. Na telefonie siedem potaczen. Oddzwonit do pracy, przepraszajac,
i czut wielkie poczucie winy, gdy prosit o jeszcze troche wolnego. Bat sie, ze skoro
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radza sobie bez niego tyle czasu, to znaczy, ze jest niepotrzebny. Wyobrazit sobie,
jak wchodzi do budynku, a kobieta w recepcji go nie poznaje, cho¢ widywata
go codziennie przez pietnascie lat. Ochroniarze usuwaja go z budynku, a on nie
opiera sie zbytnio. Koledzy z pracy, kofczacy przerwe na papierosa, nawet nie
podnosza wzroku, by na niego spojrze¢. Po tylu latach. Nadal trzymajac tele-
fon w reku, wybiera numer i naciska zielong stuchawke. Przez gtowe przelatuje
mu mysl, zeby sie przyzna¢ do tego, co zrobit w metrze. | tak go znajda, tam byt
chyba monitoring. Nie jest przeciez ztym cztowiekiem, zostat sprowokowany ta
sytuacja. W stuchawce telefonu rozbrzmiat juz trzeci sygnat. Nie oktamujmy sie,
nikt mu nie uwierzy, ze roztrzaskat kobiecie gtowe, zeby ,nie znikna¢”. Biiip...,
biiip... Sygnat w stuchawce ciagle przypominat, ze prébuje sie potaczy¢. Nawet
uwierzyt, ze sytuacja z metra byta tak nierealna, ze jedyne, co moze zrobié, to
o niej zapomnied, jakby nigdy sie nie wydarzyta. Juz miat sie roztaczy¢, gdy po
drugiej stronie ustyszat damski gtos:

- Matgorzata Witczak, w czym moge pomdc?

- Eee... Dzien dobry, z tej strony Aleks Szulc, chodzitem kiedy$ do pani, nie wiem,
czy pani pamieta... Chciatbym uméwic sie na wizyte.

W poczekalni, z Aleksem, czekaty jeszcze trzy osoby; kobieta w sile wieku,
mtoda dziewczyna z doczepionymi paznokciami i chudy chtopak w bluzie z kaptu-
rem naciggnietym na oczy. Z tej trojki, drogi czytelniku, jedna osoba powinna wy-
dac ci sie znajoma. Nie poznajesz? A pamietasz tego chtopaka, ktéry chodzit wraz
ztobg do klasy w szkole Sredniej? Tego, ktdry niczym sie nie wyrdzniat, tak bardzo,
Ze teraz masz problem z przypomnieniem sobie jego imienia? Owego ,mieszkarca
ostatniej tawki w klasie”, z ktérego zartowates, jak wszyscy, ale tylko, gdy nie sty-
szat, bo nie jeste$ okrutny? Nie bez powodu siedzi tu dzié. Przypomnij sobie. Aleks
prébuje czyta jedno z czasopism lezacych na stoliku w poczekalni, ale z trudem
przychodzi mu skupi¢ mysli. Czuje irytacje na obecnos¢ tych obcych ludzi. Pieprzo-
ne koszty wspétdzielone zmuszaja go do siedzenia tutaj z nimi i czerpania watpli-
wej przyjemnosci z udawanej lektury. Aby zmniejszy¢ state koszty administracyj-
ne, jego terapeutka wynajmowata lokal wspdlnie z kolega, lekarzem psychiatrii
i prawniczka. Efektem tej ,sharing economy” byta wspélna poczekalnia z gromada
nieznanych mu oséb. Pewnie sie okaze, ze jako jedyny czeka do terapeuty. Cata
reszta siedzi w kolejce do prawnika, aby zatatwia¢ sprawy zwigzane ze spadkiem
czy kradzieza praw autorskich. Wazne sprawy normalnych ludzi. Tylko on ,ma co$
z gtowa” i oni dobrze o tym wiedza. Swir Aleks. Zaraz zobaczy ich kpiace uémiechy,
gdy tylko Matgorzata otworzy drzwi do gabinetu i zaprosi go do $rodka. Matki beda
pokazywac go swoim dzieciom, ostrzegajac przed ,takimi”, kto$ powie o tym jego
wspdtpracownikom, a szef zaprosi go siebie i - nie patrzac w oczy - powie mu, ze
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nie mozna projektowac budynkéw i rozwalaé gtéw kobietom w metrze. Albo jed-
no, albo drugie. Jego matka, ktérej nie widziat od dawna, zadzwoni, by powiedzie¢
mu, jak bardzo ja zawiddt. Jak zawiédt wszystkich. W jego rodzinnej wiosce stanie
sie zta legenda, ,,czarnym ludem”. A potem wszyscy o nim zapomna. Nie bedzie
nawet godzien, by by¢ cztonkiem ludzkiej wspdlnoty. Bo nie jestes, gtos w gtowie
Aleksa byt gtosem chtopaka w kapturze, tego, z ktérym, drogi czytelniku, chodzi-
tes do szkoty. Cztowiek sie nie rodzi, cztowiekiem trzeba sie stac, Aleks wyobrazit
sobie, jak pod kapturem rozciagga sie uSmiech, niczym paszcza rekina. Jestes bez-
produktywny, niepotrzebny. Nie pracujesz, nie masz przyjaciot, Zony, dzieci. Twoja
stara matka nie chce i nie potrzebuje z tobq rozmawial. Siedzisz tutaj, bo musisz
komus zaptaci¢, zeby postuchat, co masz do powiedzenia, tym razem byt to gtos
kobiety w $rednim wieku. Zafosne, mtodej dziewczynie nawet szkoda byto stéw.
Aleks podniodst gtowe znad gazety, by zapytac ich, czemu méwia takie rzeczy, ale
gdy zobaczyt ich udmiechy rozciagniete na twarzy, w nienaturalny sposob, jak wo-
skowe maski, poczut, jak jego krew zaczyna wrzeé. Znajome uczucie rozniosto sie
zkarku na przedramiona. W tym momencie wszyscy troje, zarbwno chudy chtopak,
jak i mtoda dziewczyna i kobieta, ktéra mogtaby by¢ jego matka, opuscili gtowy,
nadal sie uSmiechajac. Tego byto za wiele, nie chcieli nawet na niego patrze¢! Tym
jednym gestem uniewaznili jego zycie, sprawili, ze przestat mie¢ znaczenie i znik-
nat. Musiim pokazaé, ze istnieje. Znat na to sposdb. Zerwat sie z krzesta i - mruczac
przez zaci$niete zeby: pieprzona dziwka - podszedt do starszej kobiety. Nie da sie
tak traktowaé. Moze jednym ruchem dtoni skreci¢ jej pomarszczony kark.

- Witaj, Aleks! Przepraszam, ze musiate$ czekad.

Gtos Matgorzaty Witczak zatrzymat go stojacego nad krzestem kobiety. Ta patrzyta
na niego bez stowa. Przez chwile zastanawiat sie, co zrobi¢, a potem odwrdcit sie
na piecie i pomaszerowat do gabinetu. Nim zamknat za soba drzwi, wydawato mu
sie, ze zobaczyt szeroki usmiech pod kapturem chtopaka.

- Ludzie mnie nie szanuja.

- Skad pomyst, ze ludzie cie nie szanuja?

Gabinet byt prosty, bez zbednych bibelotéw, ze $cianami w kolorze btekitu. Obo-
je siedzieli na miekkich fotelach, a na stoliku miedzy nimi lezato pudetko chus-
teczek i szklana kula, w ktérej zamkniety byt zamek. Gdy potrzasneto sie kula,
w Srodku prészyt Snieg. Kula stanowita jedyny czysto ozdobny element w pokoju.

- Mam wrazenie, ze wszyscy szydza ze mnie, gdzie nie spojrze, widze te uSmiechy...

- Wszyscy? Kto z ciebie szydzi i jak to robi?

- Ludzie w autobusie, w poczekalni, méj szef, po pogrzebie mojej zony.

- Nie wiedziatam, ze zmarta. Naprawde mi przykro, Aleks. Musiate$ to mocno
przezyC. Kiedy to byto?
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- Miesigc temu. Tak, to byto ciezkie - wziat do reki szklang kule i lekko nig potrza-
snat. Sniezny puch zawirowat w powietrzu i posypat sie na zamek.

- Wiesz, mysle, ze jej Smieré zmienia wszystko. Jej przyjaciele byli moimi. Poza
pracg miatem tylko ja. Teraz nie mam nic. Musze pomysleé... Jestem taki zme-
czony - Aleks potart oczy wolng reka, w drugiej Sciskajac kule.

- Musi byé ci ciezko.

- Cholera... Ona nadawata znaczenie mojemu zyciu. Gdy odeszta, zaczatem zni-
kal. W pracy obejda sie beze mnie. Nikt nie dzwoni, by sie spotkac i pogadac.
Obcy ludzie Smiejg sie ze mnie, a dzi$ miatem wrazenie, ze celowo zaczynaja
mnie ignorowac. Wydaje sie, ze gdy wyjde z tego gabinetu, rozptyne sie i znikne.
Istniejemy tylko, gdy inni nas widza, prawda pani Witczak? - Gdy podnidst wzrok,
zobaczyt, ze kobieta sie uSmiecha. Jej uSmiech wykrzywia sie i powieksza, az za-
czyna zajmowac prawie cata twarz. Ging jej oczy i nos, a jedyne, co pozostaje, to
ten rekini uSmiech. Tak myslisz? Ustyszat jej gtos w swojej gtowie. Zdawat sie nie
wyptywac z jej gardta i szeroko otwartych ust.

- Tak, tak czuje. Gdy pomysle o tym, co oni o mnie mysla, co mi robia, jak probuja
mnie zniszczy¢, mam ochote ich pozabijaé. Czuje ptomien, ktéry wybucha we
mnie jak tysigce stonc, jak lawa na stoncu, staje sie chodzacag Hiroszima, pie-
przonym bogiem mordu. Czuje, jak w miejscu, gdzie szyja przechodzi w ramiona,
pojawia sie niewielki irytujgcy ucisk, a potem goraco rozlewa sie od karku, po
autostradzie kregostupa, do ramion i nég. Zaciskam zeby. W moim ciele jest na-
gle za duzo krwi. Ona wrze. Mogtaby wylac sie przez moje uszy - Aleks mocniej
Scisnat szklang kule, stopy opart mocno o podtoge.

Dalej, czytelniku. Wiesz, ze chcesz tego. Chcesz, zeby ja zabit, prawda? Zréb to.
Czujesz ucisk na ramiona? Nadmiar krwi w rekach i nogach, ciepto rozlewajace
sie po ciele, az zaczyna parzy¢? Czujesz szklana kule, ktdrg Sciskasz w prawej dto-
ni, tak mocno, az bieleja ci palce? Czujesz twardo$¢ podtogi pod stopami, zaci-
Sniete zeby? Popatrz na twarz kobiety przed toba, wykrzywiong w usmiechu, jak
szydzi z ciebie, z twojej nieporadnosci, z najbardziej intymnych szczegdtéw two-
jego zycia. Nie jestes wazny, mowi. Nie liczysz sie i w koricu znikniesz. Tak samo
jak twoja zona, z tym, ze nikt nie przyjdzie na twéj pogrzeb. Sciénij mocno szklana
kule, czytelniku. Wiesz, co sie teraz stanie. Jednak mozesz to powstrzymac. Ta
kobieta moze przezyé, nie musisz jej zabijac. Wystarczy, ze przerwiesz, prze-
staniesz czyta¢ w tym momencie, wezmiesz te kartki i wyrzucisz albo najlepiej
wrzu¢ je w ogien, aby nigdy nie kusito cie, by poznac zakoriczenie i by nikt go nie
poznat. Zrobisz to? Naprawde cie kocham, czytelniku, i chce ochronic¢ przed tym,
co sie stanie. Prosze. Widze, ze sie uSmiechasz. Nie wierzysz mi. Uwierz, to nie jest
opowiadanie. To czyje$ zycie, w ktore wkroczytes ze swojego Swiata. Przez sam
fakt czytania stworzytes ten Swiat, tchnates zycie w tych ludzi, gdy przeczytates
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pierwsze zdanie, gdy zobaczyte$ ich oczami wyobrazni i gdy chtopakowi w kap-
turze date$ rysy swojego szkolnego kolegi. Powotate$ ich do istnienia. Wypet-
nite$ ten Swiat postaciami, ktérych ja nie znam. Ty date$ im twarze, pozwolite$
zaistnie¢. Jak mogtes...? Tchnate$ w nich zycie, by im je odebraé. By da¢ upust
swojej ztosci, by wylaé swoj gniew, jak bég mordu, bo w swoim Swiecie, poza ta
kartka papieru, nie mozesz nikogo zabié. Mozesz to zrobi¢ tylko tutaj. Wtadza,
ktéra w tej chwili posiadasz, zawtadneta toba. Siedzacej kilkanascie centyme-
tréw od ciebie Matgorzacie Witczak nadaj rysy osoby, ktdrej nienawidzisz najbar-
dziej, ktdra cie skrzywdzita, wywotata wstyd. Poczuj gniew, zto$¢, poczuj, jak sie
rozlewa, jak ogien zaczyna trawi¢ cie od Srodka, poczuj krew w zytach, w rekach
i nogach, jest jej za duzo, i ten ucisk na ramiona, ktéry doprowadza cie do szatu.
Zobacz jej usmiech, siegajacy doktadnie od jednego ucha do drugiego. Widze,
jak Sciskasz kule i, bedac tutaj, w innym czasie i innym miejscu, nie moge zrobi¢
nic, by cie powstrzymac. Przeczytates to, prawda?

Godzine pézniej prawniczka z gabinetu obok, ktéra dzieli z Matgorzata
koszty najmu, energii i ogrzewania, zaniepokojona kolejka, jaka tworzy sie pod
gabinetem terapeutki, wchodzi do $rodka i znajduje ciebie siedzacego w fotelu
w catkowitym stuporze i ciato pani Witczak lezace na podtodze gabinetu. Wokét
jej gtowy zdazyta utworzy¢ sie spora katuza krwi. Twarz jest zmiazdzona, jakby
kto$ chciat zetrzec jej rysy. Gdy przyjedzie policja, ciebie juz nie bedzie, a Aleks
powie im, zZe nie wie, co sie stato, ze rozmawiat z terapeutka, a chwile potem po-
czut, jakby kto$ inny, kto$ bardzo rozgniewany przejat jego ciato. Zawioza go do
szpitala, gdzie na zamknietym oddziale bedzie opowiadat o bogu mordu, ktéry
go opetat i ktory uczynit z niego bezwolne narzedzie. A wszystko zaczeto sie mie-
sigc temu, tuz po Smierci zony.
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Karta leczenia szpitalnego

Pacjent: Aleks Szulc

Wiek: 46 lat

Stan cywilny: wdowiec
Rozpoznanie: guz nadnerczy

Opis: u pacjenta zdiagnozowano masy nowotworowe o wielkosci 14 mm
naciekajgce na lewe nadnercza, Powoduje to czasowe wydzielanie
duzyeh 1iloéeil kortyzolu, hormonu stresu (nawet 240 ug/dl)
i prawdopodobnie niepohamowane wybuchy agresji, Wielkosé guza
1 szybkoéé jego powigkszania sig¢ Swiadezg o tym, 2e nowotwdr rozwijazx
si¢ co najmniej od trzech, czterech lat, Pacjent w wyniku dokonanych
czyndéw agresywnych doznal schizoidalnego pobudzenia i utrzymuje,
2e za jJego czyny odpowiedzialny jJest ktos inny, osoba spoza naszego
Swiata, ktéra przejmowala jego cialo.

rnokowanie: Kozwdj nowotworu i zwigzane z nim wyrzuty kortyzolu
mogg doprowadzié¢ do petnowymiarowej choroby Cushinga w okresie
2-3 lat, Nie wida¢ szans na remisje pod wpiywem naswietler,
Leczenie: chemioterapia, leki supresyjne, psychoterapia z elemen-
tami kontroli gniewu,

Podpisano:

Kierownik oddziaziu
Specjalista chordéb wewnegtrznych
Dr Mariusz Sobkowiak

Od autora: Opowiadanie powstato w ramach jednej z sesji terapeutycznych pro-
wadzonych w Gorzowie Wielkopolskim w 2020 r., w ramach ktérej analizowali-
$my uczucie ztosci, a zadaniem uczestnikéw (w tym autora) byto zobrazowaé
stan niepohamowanego gniewu jako uczucia, ktore wywotuje lek i przerazenie.
Motyw przerazajacego usmiechu moze przywotywac czytelnikom na mys| ame-
rykanski film grozy ,USmiechnij sie” (Smile) z 2022 r. w rezyserii Parkera Finna,
ale opowiadanie powstato kilka lat przed premiera filmu.
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Aneta Dtugotecka

odrodzenie

wyprostuje mysli na seledynowej tace
ogrzewanej wczesng wiosng
zroszonej dreszczykiem

pobiele zeby zazbtcone

od porankéw z depresyjng kawa
wzniose na nowo swoj kat

wsparty na dwéch $cianach nosnych
jedna to byto za mato

wyzwolenie

z siedliska btedéw

kryjowki kolorowych grzechéw
wypetza z kolorem zieleni

po drodze gubi strach

biegnie z wysoko uniesionym
usmiechem seledynowym
sztandarem nadziei

jeszcze dzisiaj

mam kompleksy
schowam je do kieszeni
dziurawej

pdjde na spacer

by zgubié

POEZJA

repetitio

Swiat to nieskoriczona
burza piekna
wybucha raz po raz
chwyta za gardta
przydusza

az nie zadtawimy sie
na chwile

tapczywie tapiemy
oddech

i znowu patrzymy

z popiotow

ponowne odrodzenie trwa
po kolejnej traumie

zbiera komoérki w catos¢
do gtowy pakuje aforyzmy
by z czasem zastapity

zte wspomnienia
przesiewa obrazy
kolorowe s3 lepsze

od czarno-biatych

do serca

przenika wiosna

poczatek wiosny

zieleniata

nieSmiato przebijata sie
jak nigdy wybujata
mato kto patrzyt
czasami

kto$ rzucit okiem
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TRYPTYK FOTOGRAFICZNY

Beata Igielska

*kk

na twoich zdjeciach
kobiety

uSmiechaja sie
preza ciata
rozczesujg wtosy
jedza owoce morza

zawsze
w tym samym miejscu

krajobraz
ich ostatniej drogi
nie zmienia sie

nie ma mnie
w tym albumie

*kk

nie uciekne

zapisate$ mnie
w kadrze

*kk

jestes
fotografem mojej duszy

kiedys

batam sie

ze mi ja skradniesz
i sprzedasz

aletyja
tworzysz
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CELA

Danuta Szulczynska-Mitosz

Kazdy dzien w zaktadzie wygladat tak samo i nic nie zapowiadato jakiejkolwiek
poprawy. Nie wiem, co byto gorsze: brak wolnosci potaczony z catodobowa walka
z towarzystwem z celi, czy Swiadomos¢, ze to nigdy sie nie zmieni, ze zostaniemy
tu na zawsze, walczac kazdego dnia o rzucane nam kesy chleba, niedogotowang
kapuste, o wode, poszturchujac sie i wrzeszczac na siebie bez wyraznego powo-
du. Chociaz nie - powdd byt. Niespersonalizowany i jednocze$nie niezmienny:
nienawidze. Nienawidze wszystkich razem i kazdego z osobna, nie pasuje tu - do
tego stada bydta, do tego brudu, gtodu, strachu i beznadziei. Moze gdybym zna-
lazt wérdd moich towarzyszy choé jednego osobnika, ktorego darzytbym wiekszg
nienawiscia, bytoby lepiej. OktadalibySmy sie co jakis czas po ryjach i pewnie czuli
niewielka ulge. Ale tak nie byto. Nienawidzitem wszystkich tak samo. Nienawidzi-
tem tego miejsca, tego smrodu i... strachu. Bo kazda noc okupiona byta bezsen-
noscig i mysleniem o tym, czy mnie nie zadepcza, nie udusza, nie wysmarujg feka-
liami. Coraz rzadziej uciekatem do wspomnien, cho¢ poczatkowo to one byty moja
najwieksza pociecha. Bunt i krzyk, ze moje zycie nalezy do innego $wiata, stysza-
tem tylko ja i moi wspéttowarzysze niedoli. Nikt nie mogt odpowiedzie¢ na moje
btagania, bo nikt z zewnatrz dotad sie ze mna nie skontaktowat.

Na wolnosci zostata zona i czwodrka dzieci, piekny dom z zawsze suto zasta-
wionym stotem, basen i korty w ogrodzie, dobrze prosperujaca firma transpor-
towo-budowlana, kilka kopalni i konto, ktére wydawato sie usmiechac do mnie,
ilekroé sprawdzatem jego stan:

- Zndw ci przybyto, Tymek!
- Mato...

Za kazdym razem odpowiadatem w ten sposdb, choé przeciez mato nie
byto. Zytem jak w puchu, jak w raju, jak pan na wtosciach. Nic mnie nie obcho-
dzito, bo wszystkich miatem w kieszeni. A ostatnio udato mi sie nawet schowad
do niej gruba rybe z ochrony $rodowiska, bo jakies skargi byty, ze $mieci do lasu
wozimy, ze zuzyte oleje wylewamy za magazynami. Ludzie to sie zawsze przycze-
pia i doniosa, cho¢ wdzieczni by¢ powinni. Dawatem prace catej okolicy, a jed-
nak styszatem najczesciej, ze jestem gnojem, Swinig i najgorszym z mozliwych
chamem. Nie ubolewatem nad tymi opiniami z jednego prostego powodu: mia-
tem je gdzie$. To, co mysleli o mnie inni, miatem tak gteboko, ze gtebiej sie nie da.
Moje zycie byto wspaniate i tylko to sie liczyto. Ktopoty zaczety sie w dniu, gdy
zaginat moj ojciec, a krétko po nim moj brat.

Nie byty to jakie$ wielkie problemy, w korcu takie rzeczy sie zdarzaja. Tato
juz byt stary, mogt zapomnied, gdzie mieszka, a brat... Coz. Brat byt, delikatnie

31



OPOWIADANIE

moéwiac, idiota, i chyba spodziewatem sie, ze tak skonczy. Ktéregos wieczoru,
gdy SwietowaliSmy zmiazdzenie kolejnej konkurencji, zwyczajnie nie wrécit do
domu po libacji. Jego zona zawiadomita policje, szukali, pytali, przy okazji i za
ojcem obiecali sie rozejrze¢, jednak nic z tego nie wynikto. Obaj przepadli jak
kamien w wode. W domu jednak zagoscit strach. Ewelina wynajeta kilku ochro-
niarzy, ktérzy mieli pilnowa¢ dzieci, a mnie codziennie psuta humor stowami:
»Zobaczysz. Ty tez sie doigrasz”.

- Tez?! A skad pewnos¢, ze ojcu i bratu kto$ zrobit krzywde? Moze po prostu
chcieli wyjechaé, odciac sie na chwile od $wiata, zabalowaé na Hawajach bez
ciggniecia ze soba ogondw?

- My tez dla ciebie jesteSmy ,ogonami”?

Nie odpowiedziatem. Wiadomo, ze nie byli, ale nie chciato mi sie wchodzié
w dyskusje, zwtaszcza z kim§, kto jest na nizszym, w kazdym tego stowa znacze-
niu, poziomie.

- Nie histeryzuj. Za dzien, dwa wszystko sie wyjasni.

Ani ojciec, ani brat wciagz nie dawali jednak oznak zycia, ale pojawity sie
pogtoski - ze kto§ widziat ich, gdy razem wchodzili do jakiego$ samochodu
w towarzystwie obcych oséb wygladajacych jak bandyci, ze podobno brat ma
kochanke i schowat sie u niej na czas dokonania wyboru miedzy nig a zona i pod-
jecia decyzji, ze wylecieli z kraju i tym podobne. Nawet mnie ta wybujata ludzka
wyobraznia bawita.

Potem jednak zaczety pojawiac sie dziwne listy. To nie byty pogrdzki, ale
ich wydzwiek podnosit wtosy na karku: ,Jak ci z tym, ze jeste$ Swinia?”, ,Nikt
po tobie nie zaptacze, gnoju”, ,Tata i brat serdecznie pozdrawiaja z miejsca, do
ktorego i ty pewnie trafisz”. To jedno ,,pewnie” dyskwalifikowato list jako grozbe,
choé dla mnie tak to zabrzmiato. To wtadnie po tym liécie postanowitem dzia-
taé na wtasna reke. Wynajatem prywatna agencje detektywistyczna, przelatem
im honorarium, a potem... Potem obudzitem sie tutaj szturchniety kopniakiem
i oblany zawartoscig wiadra z jaka$ brudna mazig. Walitem w drzwi i dartem sie
jak opetany, by mnie wypuscili, ze chce z kim$ porozmawiad, ze zaptace, ile ze-
chca, ale nie dawato to zadnych rezultatéw, jakby nikt mnie nie rozumiat.

Znalaztem sie w wiezieniu z gromada 0séb w ré6znym wieku. Wszyscy byli
zaniedbani i Smierdzacy, agresywni i pazerni. Z nikim nie dato sie porozmawiac,
by wyjasnit mi, gdzie sie znalaztem i za co. Nikt nie odpowiedziat mi na pytanie,
kiedy stad wyjde. Styszatem tylko wielogtosowy krzyk, zebym sie zamknat. Za-
mykatem sie wiec i czekatem, co przyniesie kolejny dzien. Nie przynosit jednak
niczego nowego. Permanentne przerazenie, gniew, rozpacz i bezsilnoé¢ nie po-
zwalaty skupi¢ mysli na czymkolwiek innym jak przetrwanie. Ja jednak mysla-
tem czasem takze o wolnosci i 0 wygodach, ktére stracitem. W wyobrazni tworzy-
tem torty z szynki, baleronu i schabu ze $liwka, robitem satatki z tososia, pstraga
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i wedzonego wegorza, a na deser serwowatem sobie lody z boczku. Prawda byta
taka, ze wszystkim nam gtdd skrecat kiszki.

Niedawno odkrytem pewng prawidtowo$é. Ci, ktérzy w ramach buntu nie
jedli, znikali. To zawsze dziato sie w jakim$ zamieszaniu. Wpadato kilka oséb
i wywlekato nieszcze$nikow za rece i nogi z celi, cho¢ ci protestowali bardzo gto-
$no. Myslatem, ze moze do lekarza, moze wrdca, ale oni nie wracali. Istniaty dwa
rozwigzania: albo skonczyto sie to dla nich dobrze, albo Zle. Nie bytem gotowy
na to ryzyko.

Moje miejsce do spania znajdowato sie w najdalszym kacie celi. Miatem
stad najdtuzsza droge do koryta, nie zawsze wystarczato dla mnie jedzenia, ale
miatem z tego miejsca delikatny podmuch Swiezego powietrza, w rogu bowiem
Sciana byta peknieta, i noca, gdy w celi gasta zarbwka umieszczona za specjalna,
zadrutowang ostonka, wida¢ byto kawatek $wiata. Widok o$wietlonego lampa-
mi podwdrza wywotywat we mnie tak ogromna tesknote, ze skrecato mi wnetrz-
nosci. Czasem podjechat jakis samochdd, czasem widziatem rozmawiajacych ze
soba ludzi, ale nie mogtem w zaden sposdb ustyszed, o czym méwia. Krzyczatem
wtedy do tej szpary tak dtugo, poki kopniaki pozostatych nie przywotaty mnie
do porzadku.

Ktorej$ nocy zatrzymat sie pod budynkiem wéz wiekszych rozmiaréw i pod-
biegto do niego kilku straznikéw uzbrojonych w grube lagi i paralizatory. Mezczyzni
weszli do $rodka, a po chwili zobaczytem, jak z samochodu wybiegaja przerazeni
ludzie oktadani patkami po plecach. W ostatniej postaci rozpoznatem brata.

- Norbert! Norbert!

Nie przejmowatem sie tym, ze dostaje po tbie, nie czutem bélu uderzen
i wykrecania mi uszu. Dartem sie dalej.

- Uciekaj! Uciekaj i wezwij pomoc!

Jeden ze wspbéttowarzyszy zainteresowat sie szparg w Scianie. Odsunat
mnie brutalnie i chciwie patrzyt na rozgrywajace sie na podwoérzu sceny.

- Nowych dowiezli. Czyli kilku z nas wyjdzie.

- Jak to ,,wyjdzie”? Skad wiesz?

Zmierzyt mnie tylko pogardliwym spojrzeniem i poszedt na swoje miejsce.
Wyjrzatem na zewnatrz. Nie byto juz samochodu i ludzi, ktérych przywieziono, jed-
nak nie usnatem do samego rana. Dopiero tuz przed $witem zapadtem w gteboki
sen przepetniony marzeniami i tesknotg za wolnoscia, za drzewami, za zapachem
kwiatdw i za czystym powietrzem. Na $niadanie sie nie zatapatem, obiadu nie mo-
gtem przetknaé, a wieczorem wpadto kilku ochroniarzy i wyciggneto mnie z celi.

Zaraz po panicznym strachu pojawita sie nadzieja. Moze stad wyjde? Moze
wypuszcza mnie z tego dziwnego miejsca, do ktorego trafitem z nieznanego po-
wodu, i w ktérym traktowano mnie jak zwierze? Moze uda mi sie z kim$ porozma-
wiaé, moze zobacze sie z bratem? Na razie jednak prowadzono mnie w pétmroku
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dtugim korytarzem. Na moje pytania nikt nie odpowiadat, jakby straznicy byli
gtusi. Kiedy stanagtem, chcgc wymusic¢ ich zainteresowanie sobg, poczutem na
sobie but jednego z nich. Juz nic nie méwitem. Szedtem potulnie. Ten korytarz
musi dokads$ prowadzi¢, musi mie¢ swoj koniec.

Zza zatomu drogi ujrzatem jasniejsze Swiatto i domyslitem sie, ze prowadza
mnie do innego pomieszczenia, ale przeczucie podpowiadato mi, ze nie czeka
mnie tam wybawienie. Czutem coraz wyrazniejszy swad spalenizny pomieszany
z zapachem krwi. Chciatem zawrdcié, pobiec natychmiast w odwrotnym kierunku,
mezczyzni jednak zastgpili mi droge.

- Do $wiatta idziemy! Do $wiatta!

Kiedy przestgpitem prog jasnego pomieszczenia, zamurowato mnie. Wzdtuz
Scian, nad metalowa rynna, do ktérej kapata krew, wisiaty Swiriskie tusze, rozkro-
jone posrodku, wybebeszone z wnetrznosci, ogolone i opalone z krétkiej sierSci.

- Cotusie...?

Chciatem spojrze¢ straznikowi w twarz, ale nie mogtem. Nagle moje oczy znaj-
dowaty sie na wysokosci jego ud, a ja nie potrafitem unie$¢ gtowy. Czutem, ze moje
wtasne uszy opadajg mi na powieki, i ze nie moge podnies¢ rak, by sobie poméc.

- Co sie dzieje? - probowatem sie odezwad, ale z gardta wydobyt sie tylko
kwik. - Co mi zrobiliscie?!

Spojrzatem na swoje nogi i coraz mniej z tego wszystkiego rozumiatem.
Moje konczyny byty krétkie, rézowe, porosniete jasng szczecing i zakonczone
kopytami. To musi by¢ sen, jaki$ koszmarny sen!

- Chce sie obudzi¢! Niech mnie kto$ szturchnie, niech mnie kto$ uszczypnie!

- Gtosny kwik, ktory styszatem od samego siebie, byt nie do zniesienia.

Jak na zawotanie jeden z mezczyzn ztapat mnie za uszy i wykrecit gtowe tak
mocno, ze nic nie zostato z nadziei na to, ze $nie. Drugi w tym czasie zaktadat na
siebie gumowy fartuch i uSmiechat sie do mnie.

- Co wybierasz? Prad czy siekiere?

Stanatem blizej siekiery. Moze go to poruszy, moze dostrzeze, ze ptacze?
A jedli nie, to niech chociaz nie bedzie mu tatwo. Niech zmeczy sie zadawaniem
mi ciosdw, niech $ni przez reszte zycia o mojej Smierci i... | tym morderstwie,
ktére miato sie za chwile dokonad.

- Stuze uprzejmie. | nie przejmuj sie, $winko. Moze odrodzisz sie kiedys
jako cztowiek?
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Jerzy Hajduga

O niebo wyzej

W drodze pukam do twoich drzwi. Ale to juz nie te drzwi, nie to mieszkanie. Zresztg
cieszyta$ sie przeprowadzka, na te okoliczno$¢ najzwyczajniej zamknetas oczy
i juz. Bez widoku na kolejny szpital, oséb w biatych kitlach i czarnych sutannach,
aniotowie uniesli cie prosto do nieba. O niebo wyzej -

po tobie ucze sie chodzié
w dtugiej koszuli

mam czas

nawet noca
jak zdjeta

ze mnie

Z reszty wspomnien
(gdy Zycie sie nie konczy, tylko zmienia)

onaion w starej kawiarence przy kawie patrza
na siebie z pierwszych spojrzen i pocatunkéw
wspomnienia same rozmieniajg sie

na drobne

ona liczy grosze on
na dtuzszy
wieczér

koniec

pierwszy a moze
kolejny chocby
i dzisiaj
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POEZJA

Janina Jurgowiak

RELACJA

Blisko mi do ciebie

Czasem na wyciagniecie reki

A czasem jak do Proxima Centauri
Ponad cztery lata Swietlne

23.03. 2024

ZIMNA WIOSNA

Zimno a przeciez tarniny juz dawno przekwitty
przez sktebiong zielen nie dojrzysz wagonéw

z zapyziatej stacji odjechaty z krzykiem

ktéry zamart w oddali i nie wraca echem

Na chmurach zieleni otowiane niebo wspiera sie bezradnie
sigpi leje i ttucze bezlitosnie deszczem

nie o takiej zimnej marzyliSmy wiosnie

mowisz mi

ja sie zgadzam chod nie jeste$ nawet awatarem
wkrétce pbjde za toba

cho¢ ociggam sie nieco

prosze czekaj na mnie

17.04. 2024
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PrzezyliSmy razem tyle kalendarzy
zhardziate$ przy mnie

myslates ze wiesz lepiej i wazytes sie
sam ruszy¢ w droge bezpowrotna
To nie byto w porzadku

nie zostawia sie niedokonczone;j
opowiesci

i zony na drodze

17.04. 2024

CIAZA

Zauwazyte$

jestem chimeryczna kaprysna niespokojna

przyznaje jestem w cigzy

nowe zycie ro$nie we mnie pecznieje kopie

to nie twoje dziecko

W wyniku zapatrzenia w chmury urodzi sie

nowy wiersz
bedzie podobny tylko do mnie

18.04. 2024

Okruchy pamieci, 1994 .



POWIESC (FRAGMENT)

SMACZLIWKI

Olga Smolec-Kmoch

Rozdziat 1

Stoje przed wejsciem do magicznego ogrodu. W reku nerwowo Sciskam klucz
do furtki, za ktérg czeka¢ mnie moze wszystko. Nie bytam tu, odkad posztam
na studia i uciektam z tej wsi. Nie, to nieprawda, nie uciektam od wsi, uciektam
od ludzi. Prawda jest za to to, co méwig - z rodzina najlepiej wychodzi sie na
zdjeciach. Z mojg nawet tam $rednio, bo ostatnie wspélne fotografie pochodza
z moich osiemnastych urodzin. | wcale nie wygladamy na nich na szcze$liwych.
Wygladamy tak, jak wygladato nasze zycie, kiedy tu jeszcze mieszkatam.

Dlaczego wiec twierdze, ze ogrdd za furtka jest magiczny? Bo przez wiele lat
byt. To tam znajdowatam schronienie przed krzykami, awanturami, oskarze-
niami, niesprawiedliwoScig matki, a zdarzyto sie, ze i przed ciezka reka ojca. Ale
poki mata murowana altanka w kofcu sadu miata swojg lokatorke, i ja miatam
w ogrodzie swdj azyl. To tak pokretna historia, ze nawet dzi$, kiedy mam juz nie-
mal trzydziesci lat, nie do konca rozumiem, co zaszto w mojej rodzinie i dlacze-
go babcia Marcysia mieszkata w altance zamiast w domu, ktéry po wojnie zajeli
z dziadkiem, i ktéry byt do Smierci jej. Dzi$ jest mdj. Po wielu latach zawirowan
spadkowych w koncu otrzymatam dokument, ktory to potwierdza. | dzieki
ktéremu nie musze sie tym domem z nikim, kto na niego nie zastuguje, dzielic.
Bytam to winna babci, dlatego walczytam, cho¢ nie raz chciatam odpuscié. Byto
trudno. Ta bitwa kosztowata mnie wiele, ale wiedziatam, ze musze... Nie, ze
chce tu wrécié. Finansowo ten dom nie byt mi niezbedny do zycia, ale czutam, ze
jest niezbedny mojej duszy. | zdrowiu psychicznemu - przynajmniej tak twierdzit
moj psychoterapeuta. Chciatam w koricu uporac sie ze soba. | z tym, co robita
wciaz mojej duszy przesztosc.

Jest kwiecien, wiec wejécie do magicznego ogrodu nie wyglada okazale. W moim
sercu panuje za to lipiec - goracy, peten stonca, beztroski, a jednoczesnie nie-
przewidywalnie burzowy i ulewny, trzaskajacy piorunami nie tylko w wierzchotki
najwyzszych drzew, pod ktdrymi czesto zaskoczeni warunkami atmosferycznymi
ludzie potrafia sie uda¢ naiwnie w poszukiwaniu schronienia, ale takze uderzaja-
cy $wietlistymi strzatami w samo serce.

W dtoni Sciskam klucz tak mocno, ze ktykcie sa biate jak zrobione w Turcji zeby
panien z Instagrama. | sie boje, cho¢ czekatam na ten moment kilka lat.

- Dasz rade! - méwie w koncu sama do siebie. Musze... Nie, chce to zrobié. Dla
siebie, dla babci Marcysi, dla...

37



POWIESC (FRAGMENT)

Wktadam klucz do dziurki w zamku furtki. Nie dziata, klucz nie chce sie przekre-
ci¢. Przeklinam szpetnie pod nosem, jednoczesnie lewa reka naciskajac klamke.

- Brawo, geniuszu! - krzycze na siebie petna ztosci.
Furtka nie byta zamknieta.

Otwieram wejscie na posesje mojego rodzinnego domu. Od niedawna takze mo-
jego oficjalnie, mam potwierdzenie w akcie notarialnym. Od werandy dzieli mnie
jakies$ czterdzieSci metrow. Dziatka, na ktdrej stoi dom, jest naprawde duza. Dlate-
go nie chciano mi domu - wbrew testamentowi babci - oddaé. Rozumiem. Dziatka,
dom, sad... Rzeczoznawca wycenit cato$¢ na naprawde pokazng sume, ale moja

»rodzina” (tak, cudzystow jest przy tej nazwie jak najbardziej wskazany!) nie potra-
fita zrozumied, ze dla mnie nie byto to wazne z przyczyn finansowych.

Choé w samym domu spotkato mnie niewiele dobrego, kiedy mieszkatam tu

z rodzicami, to te krotkie przebtyski mitych momentéw mam w gtowie czesciej.
Cztowiek to jednak dziwne stworzenie. Czesto wbrew faktom woli uchwycic sie

tej cienkiej, naiwnej nitki dobra. | trzymac jg tak mocno, ze zaczyna sie wrzynac

w dton, ranigc jg do krwi. Tak trudno puscic¢ sie czasem tego, co ostatkiem na-
szych sit trzyma nas w przesztosci. Mowia, ze lepiej odcig¢ sie od przesztosci i za-
cza¢ zy¢ na nowo. Ale jak to zrobi¢, kiedy ta nitka pachnie ciastem drozdzowym

i truskawkami, kiedy wyczuwasz na niej zapach staroSci pomieszanej z aroma-
tem mydta lawendowego? Tym wszystkim pachniata babcia i jej ostatnim zycze-
niem byto, aby ten dom trafit w moje rece. Nie do jej syna i jego zony, czyli moich

rodzicdw, ale do mnie. Najstarszej wnuczki, ktdra kochata jg jak nikt. Wnuczki,
ktéra przy pierwszej lepszej okazji uciekta, zostawiajac babcie sama...

DOM, 2007 r.
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OGROMNA PItKA, BARDZO KOLOROWA

Jerzy Alski

Oslepiajg cie miliardy srebrzystych eksplozji na granatowej, nieprzewidy-
walnej powierzchni morza. Kolor piasku wzrusza, parzy stopy, niepokoi. Mowisz
do siebie, a po chwili ptaczesz w euforii. Wiatr od wody przynosi smak tez - two-
ich? —innych? - tych samych? Jeste$ tz, stoncem, wszystkimi gwiazdami i kazdym
ziarnkiem piasku, jestes$. Krzyczysz, a potem $piewasz nieskofczenie przekonany
i szczesliwy. Jeszcze nie wiesz, ze to poczatek. Jeszcze wszystko przed toba.

Spotykasz pitke, ogromnga i bardzo kolorowa. Patrzysz zachwycony, czas
staje w miejscu, a przed toba mienia sie tuki teczy zwiniete w kule. Dotykasz pitki.
Podrzucasz pitke, a ona leci ku gérze i leci, obraca sie kolorami jak nadzwyczajny
ptak ze Swiata, ktory $nit ci sie dawno temu. Zapomniate$ ten sen i inne sny tez
zapomniates. Masz je teraz wszystkie nad soba, szybujace z wolna w twoje wy-
ciagniete rece. Przytulasz pitke, toczysz ja i toczysz sie z nia, obracasz sie wokot,
ponad i pomiedzy, a teczowe tuki dotykaja cie, otulaja i otwieraja przed toba. Czy
jest wiecej szczescia niz nieskonczenie wiele szczescia? Tak.

Piasek szarzeje, nadchodza cynowe chmury, a kruszace sie otowiane fale
wytaczaja piane na brzeg, nawet nie wsciekta. Takg wtasnie piane i przypomi-
nasz sobie wtedy, skad przybytes i dokad pdjdziesz. To koniec lata. Trzymasz
przed soba tecze zwinietg w kule, a naokoto pada deszcz.

Wnosisz ukradkiem do domu ogromna kolorowa pitke, troche zawstydzo-
ny, bo przeciez sasiedzi, dyrektor banku, putkownik z naprzeciwka - co oni sobie
pomysla? Dorosty cztowiek, stanowisko, a taki... brak odpowiedzialnosci, by¢
moze nawet gorzej - anarchizm. Rumienisz sie nie wiadomo czemu i wpychasz
pitke do szafy. Rano zza koszuli w prazki wychyla sie ku tobie Swietlista kula i sta-
jesz sie nagle nieswdj. Podnosisz stuchawke telefonu, méwisz awaria samocho-
du, dwadzieScia minut, oczywiscie, dla klienta kawa i paczki, prosze panno ks
i dziekuje. Bierzesz papier, tasme, nozyczki. Czekasz. Chytkiem przekradasz sie
do piwnicy. Wychodzac, ttuczesz zaréwke. Po trzech dniach i butelce beaujolais
na palcach schodzisz tam znowu. O drugiej w nocy. OczywiScie kartony toczag
sie ze ztowieszczym toskotem przez nieskoriczony moment, bo sttuktes zaréwke,
ale zadne drzwi nie otwieraja sie i umykasz jako$ tam szczesliwy. Ogromna kolo-
rowg pitke wpychasz pod tézko. Nie zdejmujesz papieru, ale oddzierasz kawatek
i patrzysz przez chwile, smutng i piekna. Ptaczesz. Po raz drugi, a pierwszy raz
w tym zyciu.

Wtulasz sie ktorejs nocy w kolorowe meandry i $nisz sen, $nisz znowu
wszystkie sny, jakie ci sie kiedykolwiek $nity, i te, ktdre nie $nity ci sie nigdy,
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i te, ktdre $nity sie innym, i dawniej, i te jeszcze niewy$nione. Rano jeste$ tro-
che roztargniony, ale dostrzegasz zbolata twarz sekretarki, zbolata sekretarke,
zwalniasz jg do dentysty. Dam sobie rade bez pani, panno Agnieszko, méwisz
i uSmiechasz sie. Dzwonisz do mamy, na drugi koniec kontynentu. Wszystkiego
najlepszego mamo - méwisz, kocham cie i dziekuje, przeciez sama wiesz. Tak,
wiem, to byto przedwczoraj, zbyt wiele pracy, urlop, do ciebie, tak. Przypomi-
nasz sobie, gtosy s3 inne, twarze s3 inne, wspomnienia sa inne, cho¢ te same.
Dzwonisz jeszcze raz, do kwiaciarni, i potem jeszcze raz, do kwiaciarni, méwisz
nie, znajde czas wybiore sam.

Wracasz do domu wieczorem zmeczony i zakurzony catym dniem. Patrzysz dtu-
go w puste miejsce. Zamykasz oczy i widzisz ogromna pitke, bardzo kolorowa. Tak.

Slady zwyktych ludzi, 1996 .
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ODRODZENIE?

tucja Fice

0Odkad pamietam, zawsze przy$wiecato mi pytanie: O co w tym zyciu naprawde
chodzi? Jakie jest jego prawdziwe znaczenie? W procesie wtasnej transformacji,
na przestrzeni lat zdobywatam wiedze innych kultur, poznawatam inne religie,
filozofie. Wszystkie wspaniate skarby literatury byty niezwykle ciekawe i po-
trzebne, ale oprdcz wiedzy samej w sobie, niczego mnie nie nauczyty. To prakty-
ka, doswiadczenia, jakich doznatam w czasie drogi zycia, obudzity mojg dusze.
Dla mnie takim przebudzeniem z letargu stata sie dtugoletnia emigracja na Wy-
spy Brytyjskie i podjecie pracy opiekunki w domu opieki. To z tamtej przestrzeni
zaczety nadchodzi¢ odpowiedzi na nurtujgce mnie pytania, a przede wszystkim
0 sens mojego zycia. Codziennie, obcujac z cierpieniem podopiecznych w ich
dniach ostatnich, ze Smiercia, ktéra czyhata w zautku kazdego dnia, zaczetam
odkrywaé wtasne wnetrze i odpowiadac sobie na pytanie: Kim jestem jako byt
materialny? Do tamtej pory czutam sie jak zamknieta we wtasnym umysle. Praca
z seniorami dawata mi narzedzia do duchowego odrodzenia. Pobyt w care home
na Wyspach Brytyjskich byt drogowskazem do wtasnego wnetrza. Od kiedy po-
znatam zdanie: Nie jesteSmy tym, kim myslimy, ze jesteSmy, zaczeto sie poszu-
kiwanie PRAWDY. Statam sie wnikliwg obserwatorkg samej siebie i wszystkich
swoich poczynan i dosztam do wniosku, ze ta ciezka, wyczerpujaca psychicznie
i fizycznie praca doprowadzita mnie do miejsca, w ktérym obecnie sie znajduje.
Zrozumiatam, ze doskonalitam sie przez wtasne i cudze cierpienie. Zrozumiatam,
ze nie ma innej drogi. Pisarz Marcel Proust nigdy nie odnidstby sukcesu, gdyby
jego droga byta ustana rézami. To jego niepowodzenia, bieda, brak akceptacji
czy brak szczeScia w mitoSci zaprowadzity go na sam szczyt stawy, do znalezie-
nia Boga w swoim sercu, do ODRODZENIA. Tak to juz bywa. Dzisiaj nauka taczy
sie juz z duchowoscia, potwierdzajac praktycznie jednoznacznie istnienie tego
SPIRITUS MUNDI, ktéry zarzadza naszym Swiatem zewnetrznym i wewnetrznym.
Nie ma w zyciu nic przypadkowego i tak byto ze mna. To utrata pracy, przypad-
kowe odkrycie oferty pracy opiekunki w angielskich domach opieki byty tym
boskim impulsem skierowania mnie na inna Sciezke, bym mogta sobie sama
odpowiedzie¢ na dreczace mnie pytania. To byta $ciezka wtasnej duchowej
transformacji. Im bardziej czutam w swym wnetrzu te wnioski, tym mocniej pra-
gnetam doswiadczad odrodzenia mnie samej. Stynna, ztota mysl: Szaros¢ jest ko-
lorem teorii, zielers natomiast kolorem drzewa zycia. Proces poszukiwania prawdy
0 swoim wnetrzu trwat u mnie stosunkowo dtugo. Ktérego$ dnia, dzieki pro-
stemu olénieniu (ktore w sumie wykluto sie z mojego cierpienia), stawatam sie
sukcesywnie, dzien za dniem, coraz bardziej doswiadczajaca, niz teoretyzujaca.
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W domu opieki to byta taka nauka samopoznania. Sama z siebie przyszta nowa
Swiezo$¢ myslenia. Nie zbaczam z tej drogi, nadal pracuje jako opiekunka, nie
z powoddw egzystencjalnych, ale z checi poznawania siebie samej. Powoduje
to przede wszystkim Swiadomos¢ celowosci kazdego mojego dnia. Tg skrécona
historig mojej transformacji, odrodzenia ducha chce postuzyé innym, jak moz-
na sobie radzi¢ ze sobg, ze swoimi porazkami, problemami, kiedy zadna kolejna
metoda, religia czy filozofia nie zadziataja. Wszystko samo wytania sie z cierpie-
nia i jesli tylko probuje sie zadawac pytania dlaczego tak, a nie inaczej sie dzieje,
to juz dobra droga do tego DALEJ. PRAWDA jest tak PROSTA, ze az niemozliwa
do odkrycia. To wtasnie cierpienie najczesciej decyduje o rozpoczeciu jakiejs
drogi, uruchomieniu jakiejs zmiany, stajac sie swoistym zbawieniem. Wszystko,
co naprawde dzieje sie w naszym zyciu, dzieje sie w naszych sercach, bo umyst
jest zniewolony. Kiedy$ miatam sen, moze nie sen, tylko COS na pograniczu jawy
i snu, moze czysta hipnagogia? W tym widzeniu, zywych jeszcze drgajacych serc
w ozdobnej z witrazowego szkta szkatule, poczutam, jak przechodze z umystu
do SERCA i wowczas wytonita sie inna przestrzen, w ktorej poczutam, ze jestem
we wtasciwym miejscu. Byto to w czasie, kiedy nigdzie nie byto mi dobrze, nie
czutam tej wiezi z moim domem, a w zasadzie z zadnym miejscem. Za czyms$
tesknitam, nie wiedzac za czym. Ta gonitwa za dobrami tego $wiata, to ciagte
»JESZCZE TO, JESZCZE TAMTO” nie dawato mi szczeScia. Dzisiaj jestem pogodzo-
na z rzeczywistos$cia i zawdzieczam to wtasnie seniorom.
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HISTORIA JEDNEGO ZDJECIA

Adam Korzeniowski

Czasem zdarza sie, ze dopiero po zrobieniu zdjecia dostrzegam w nim jakis wcze-
$niej niewidziany szczegdt, ,,co$”, co sprawia, ze zapisany obraz nabiera dodat-
kowego wymiaru. Zdjecie, ktére dotad niczym szczegdlnym nie przykuwato uwagj,
niczym nie wyrdzniato sie z grona podobnych zdjeé, nagle uruchamia lawine
wspomnien i skojarzen, stajac sie tym wyjatkowym.

Zdjecie, ktore chce opisal, powstato, gdy z przewodnikiem odjezdzali$my z wio-
ski plemienia Dassanech. Wioska lezata na samym potudniowo-zachodnim
kraficu Etiopii. Z hotelu w Turmi wyjechali§my wcze$nie rano. Kierowca poinfor-
mowat mnie, ze wioska lezy gdzie§ pomiedzy jeziorem Turkana a ujSciem rzeki
Omo. Jadac tam, wyobrazatem sobie, ze skoro jest jezioro i rzeka, to przed mo-
imi oczami roztoczy sie widok zielonych pastwisk petnych zwierzat, tak i upraw-
nych pél. Niestety, miejsce, do ktérego dotarliSmy, to byta kraina kamieni i pia-
chu. Pustynia, na ktdrej utrzymanie sie przy zyciu wymagato od zyjacych tam
istot heroicznego wysitku. Jechali§my wiele godzin. Po drodze mineli$my punkt
graniczny w Omorate, a nastepnie przeprawili$my sie tradycyjna todzig wyciosa-
na z olbrzymiego pnia na drugi brzeg rzeki Omo. Potem, samochodem, ktry cze-
kat na nas po drugiej stronie rzeki, z grupa zagranicznych turystow, ruszylismy
po bezdrozach, by dotrze¢ do wioski plemienia Dassanech. Zdjecie, o ktérym
chce opowiedzied, zrobitem, gdy mieli$my juz opusci¢ wioske i ruszy¢ w droge
powrotna. Gromada dzieci cisneta sie przy samochodzie, aby nas pozegnad. Kie-
rowca ponaglat pasazerdéw, aby ci zajmowali miejsca w aucie, a ja wykorzysty-
watem ten czas, by robi¢ ostatnie zdjecia. Chciatem sfotografowac jak najwiecej
twarzy, uchwycié jak najwiecej szczegbtow, ktore bede mégt pdzniej spokojnie
i bez pospiechu ogladad. Kazde zdjecie to nie tylko zarejestrowana chwila mojej
podrozy. To przeciez takze zapis najrozniejszych zjawisk, barw, stanéw pogody,
relacji miedzyludzkich. Tego wszystkiego, co dziato sie w danej chwili, niezaleznie
ode mnie, a co zostato utrwalone w pamieci aparatu.

Moja podrdz przez Etiopie juz dawno dobiegta koAca. Wrdcitem do kraju z plecakiem
wypetnionym kawa (bo Etiopia to ojczyzna kawy i dopiero tam tak naprawde poko-
chatem ten napdj), kilkoma pamigtkami bedacymi wyrobami rekodzieta i aparatem
fotograficznym, w ktérym miatem setki zdje¢. Podréz sprawita, ze zainteresowatem
sie troche historig Etiopii. Wyczytatem, ze 29 pazdziernika 1930 roku Hajle Syllasje
zostat Kawalerem Orderu Orta Biatego, co nie przeszkadzato, by w 1937 roku, gdy
Wtochy pod przywdédztwem Mussoliniego okupowaty Etiopie (a byt to jedyny afry-
kanski kraj, ktory nigdy nie byt kolonig), polski rzad podpisat sie pod propozycja, by
Etiopie jako panstwo skresli¢ z listy cztonkdw Ligii Naroddw i zrobit to tylko po to,
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by przypodobac sie Mussoliniemu. Okupacja Etiopii skoficzyta sie po czterech
latach. Etiopczycy wypedzili Wtochdw ze swojego kraju. Bohaterem narodowym
zostat Hajle Syllasje - mtody krdl, pod ktérego przywddztwem dokonato sie zwy-
ciestwo. Dla rastafarian, ktérzy przybyli do Etiopii z Jamajki, Hajle Syllasje z racji,
ze byt w prostej linii potomkiem kréla Salomona, byt istotg boska. Natomiast dla
0s6b postronnych, turystéw zwiedzajacych krélewskie komnaty patacu w Addis
Abebie, cesarz, jak na zajmowang przez niego pozycje, zdawat sie by¢ skromnym
cztowiekiem stronigcym od zbytku.

Ale wré¢my do rozpoczetej historii. Przegladatem kolejne zdjecia, gdy nagle moja
uwage zatrzymato to jedno. Nie przypuszczatem, ze uchwycony na nim pewien
gest reki tak przykuje moja uwage, iz zapomne o wszystkich zaplanowanych wcze-
Sniej pracach i obowiazkach po to tylko, by napisac te stowa. Co zastanawiajace,
zdjecie, ktdrego istnienia w pamieci aparatu wczesniej nawet nie podejrzewatem,
uruchomito catg lawine wspomnieri i skojarzen. Przedstawiato ono gromadke
dzieci cisnaca sie przy drzwiach samochodu. Jedno z nich zobaczyto lezaca na
podtodze auta pusta plastikowa butelke po wodzie. Niewiele sie zastanawiajac,
siegneto po nig. Ale tylko przez chwile byto w jej posiadaniu, gdyz kolejne dziecko
wyrwato ja z rgk, a temu nastepne. Pusta plastikowa butelka, jakich tysigce wala
sie w naszym otoczeniu, tam, w wiosce lezacej na granicy z Kenig i Sudanem Po-
tudniowym, stanowita cenny przedmiot pozadania. Kierowca naszego samocho-
du krzyknat na dzieci. Chyba wtasnie chwile p6zniej musiatem utrwali¢ te scene.
Na zdjeciu wida¢ gromadke Sci$nietych i przestraszonych dzieci w réznym wieku.
Chtopcy i dziewczynki, niektore byty catkiem nagie.

Prawie czterdzieSci dni wedrowatem przez Etiopie i jednym z najrzadziej stysza-
nych dzwiekdéw byt ptacz dziecka, chociaz dzieci byty wszedzie. Nie wiem, czemu
tak jest, ale dzieci w Etiopii nie ptacza. Sa wulkanami energii i radoSci. Bywaja
ciekawskie, namolne, zaczepne, gto$ne, czasem agresywne, ale nie przypomi-
nam sobie, bym widziat je zaptakane. Wielokrotnie obserwowatem, jak w towa-
rzystwie obojga rodzicow lub tylko matek skulone przez wiele godzin w jednej
pozycji leza na kolanach przewozacych je oséb. Jak przez wiele godzin, podrézu-
jac w Scisku, w zaduchu, nieznoénym upale, znosza trudy podrdzy bez najmniej-
szej skargi. Widziatem, jak przenoszone przez wiele godzin na plecach w skwarze,
deszczu, zimnie, towarzysza swoim matkom w codziennych czynnosciach. W ca-
tym tym bagazu wspomnien z trudem przypominam sobie chwile, w ktorych
styszatem ich ptacz. A tu nagle widze na zdjeciu kilkadziesiat dzieciecych twarzy
i zadna z nich sie nie uSmiecha. Zadne dziecko nie spoglada wesoto w kierunku
obiektywu. Natomiast widze, jak jedno z nich, to starsze, chroni gtowe mtodsze-
go, zastaniajac opiekunczym gestem jego czoto. Inne, jak ze ztozonymi do mo-
dlitwy dtoAmi w napieciu graniczacym z przerazeniem zastania usta. Pozostate,
skupione, zastuchane z otwartymi ustami, czekaja na to, co sie za chwile wydarzy.
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U dotu zdjecia, w pierwszym rzedzie stoi dwdch chtopcéw. Ten po prawej jest star-
szy. To ten, ktory bez pozwolenia siegnat po pusta butelke. Nie patrzy na biaty ko-
biecy palec wskazujacy, ktory groznie skierowat sie ku jego twarzy. Nie patrzy na
ten palec, ktéry go wyklucza, obraza, pietnuje, poniza. On patrzy troche wyzej, na-
wet nie na zadbana dton, z ktérej wyrasta palec z wypielegnowanym paznokciem.
Nie patrzy na dton, ktéra moze potaczy¢ z soba palce i bezkarnie wymierzy¢é mu
policzek lub zacisna¢ sie w jeszcze grozniejszg piesc. On patrzy troche wyzej, pa-
trzy prosto w oczy wtascicielce palca i patrzy tak, jak moze patrzec kto$, kto nie ma
juz nic do stracenia i chyba dlatego nie odczuwa juz strachu. Obok niego stoi moze
czteroletni chtopczyk, mozliwe, ze jego braciszek. On tez nie przestraszyt sie, nie
cofnat. Stoi wyprostowany i patrzy réwnie Smiato w miejsce, gdzie powinny znaj-
dowac sie oczy osoby, ktbrej twarz nie zmiescita sie na zdjeciu. Zapewne sprawit
to przypadek, ze nie widac tej surowej, pouczajacej twarzy, ale kazdy moze sobie
te twarz wyobrazi¢. | mogtbym w tym miejscu zakonczy¢ opis tego zdjecia, gdyby
nie drobny szczegdt, ktory dostrzegtem w gérnym prawym rogu. To wyraz twarzy
chtopca, ktéry patrzyt na mnie, gdy akurat robitem to zdjecie. Nie widziatem tego
chtopca, nie zdawatem sobie nawet sprawy z jego istnienia, az tu nagle, po mie-
sigcach, jakie minety, dostrzegam go. Widze jego oczy. Patrzg mi w twarz doktad-
nie tak, jak oczy dzieci, ktére widziatem na zdjeciach w albumie z warszawskiego
getta, jak oczy na zdjeciach z obozu w Auschwitz. Ten chtopiec patrzy na mnie ta-
kimi oczami jak ci, ktorych fotografowali, a potem mordowali Czerwoni Khmerzy
w obozie S 21 utworzonym na terenie akademikéw w Phnom Penh. Pamigtam, ze,
widzac te gromadke przestraszonej dzieciarni, siegnatem po swojg butelke zwoda
i podatem ja najblizej stojacemu chtopcu. Nie dat jej sobie wyrwac z rak. Kiedy sa-
mochdd ruszyt, gromada urwiséw biegta obok niego, popisujac sie swojg szybko-
$cig i wytrwatoscia. Ten z butelka biegt na przedzie, wysytajac nam na pozegnanie
swoj peten radosci usmiech.

Kilka dni pdzniej wrdcitem do Arba Minch, a potem pojechatem do Hawassy.
Nad przylegajacym do tego miasta jednym z jezior rowu tektonicznego robitem
zdjecia zyjacym tam ptakom. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy na matym pla-
cu u zbiegu kilku uliczek, w kawiarence pod gotym niebem, zobaczytem dwéch
osobnikéw ubranych w takie same koszule i majgcych na rekawach polskie em-
blematy. Na kieszonce umieszczonej na wysokosci serca przeczytatem skrét
PCPM. Jak dowiedziatem sie chwile pdzniej, byli to przedstawiciele Polskiego
Centrum Pomocy Miedzynarodowej. Przykro mi, ze nie moge sobie przypomnie¢
imion spotkanych rodakéw. Opowiadali mi o tym, co robia, jakie wykonuja zada-
nia, narazajac sie na trudy, choroby, a czasami ryzykujgc zyciem. Kiedy powie-
dziatem, ze jestem nauczycielem biologii, ktory realizuje swoje marzenie, odwie-
dzajac kolebke gatunku ludzkiego, miejsce narodzin swojej prapraprababci Lucy
i przy okazji robie zdjecia, od starszego z nich ustyszatem niesamowita historie.
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Byta to jego szdsta lub siddma misja w Etiopii. Wcze$niej, gdzie$ na pustynnym
pograniczu z Somalig w czterystu szkotach on i jego koledzy zaktadali baterie
stoneczne. To byta jedyna szansa, aby kiedykolwiek szkoty lezace na pustyni
mogty korzystaé z energii elektrycznej, a dla dzieci - by mogty po zapadnieciu
zmroku odrobic lekcje czy przeczyta ksigzke. Kiedy z podziwem kiwatem gtowa,
on nagle ni stad, ni zowad zapytat mnie, czy wiem, czemu dzieci, ktére nie maja
tam plastikowej butelki, nie ida do szkoty? Zrobitem wielkie oczy i powiedziatem,
ze nie mam pojecia. Odpowiedz byta bolesnie prosta. Jesli mate dziecko ma i$¢
w upale przez pustynie, a do najblizszej szkoty ma dziesie¢ kilometréw, to jesli
nie zabierze ze sobg wody, nie dojdzie do celu. Nikt przy zdrowych zmystach nie
wysle swojego dziecka na pewna $mier¢, prawda?

Kiedy pisze te stowa, zdaje sobie oczywiscie sprawe ze skali problemu, jaki
stwarzaja opakowania z tworzyw sztucznych zalewajace nasza planete. Sym-
bolem katastrofy ekologicznej sg zdjecia dryfujgcej po Pacyfiku najwiekszej
wyspy, jaka powstata pomiedzy Kalifornig a Hawajami, utworzonej ze 100 mi-
lionéw ton tworzyw sztucznych, metali lekkich i rozktadajacych sie odpadéw
organicznych. Czasteczki mikroplastiku, ktére krazg w przyrodzie i staja sie
czescig zywych organizméw, pozostang z nami setki, a moze tysigce lat. Oba-
wiam sie, ze rowniez jeszcze bardzo dtugo przyjdzie nam czekad na dzien, kie-
dy w niektbrych rejonach Swiata plastikowa barka, kanister czy plastikowa
butelka, ktére moga decydowaé o czyim$ by¢ lub nie by¢, zostang zastgpione
rownie praktycznymi, a zarazem przyjaznymi dla Srodowiska zamiennikami.
Chciatbym tez uwierzyé, ze wspdlnym wysitkiem sprawimy, by zamiast karca-
cego wskazujacego palca, ktory uchwycitem na zdjeciu, na kolejnych pojawiata
sie przyjaznie wyciggnieta dton, a na twarzach dzieci zamiast wyrazu strachu
i przerazenia rysowaty sie uSmiech i wyraz zaufania.

Foto: Adam Korzeniowski
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Monika Mitosz

Wazne

Tak bardzo nie kochasz
Jakby mréz

Tak bardzo nie pragniesz
Jakby léd

Aja nago stoje

Ubrana tylko w mitoé¢

| niewazne ze nago

I niewazne ze mréz

I niewazne ze 16d

Wazne
Ze w mitoéé

Tamta dziewczyna

Kiedy gubita uSmiech
Skrzydta pality tak bardzo
Ze nawet trzepot ucicht strapiony

Na pogorzelisku snéw
Ostatnie musnienie
Ociera sie o ciemno$¢

Tamta dziewczyna

Odwraca wczorajsze spojrzenie
Dzi$ juz taka niedzisiejsza
Nietutejsza

Minety sie w drzwiach

(Z przeznaczeniem)

Tamta pewnie juz nie wrdci
Odeszta

Zabrata usmiech
Posktadata skrzydta

Zostawi je na wczoraj
A moze na jakie$ nigdy

Nigdy nadejdzie najpredzej

POEZJA

Tabula rasa porcelana
Ta(bdl)a(rasa)

Porce(lana)

Porce(lana) roz(trzaskana)

Ja
Ta(bdl)a(rasa)
Porcela(nowa)

Ty
Por(cela)(nowa)

Skle(ja)m
0Od(nowa)

Ja

Tabula rasa porcelanowa

out)let’s love

Bo przeciez zdarzaja sie i takie
Bez instrukgji
Zrozumienia

Skomplikowane

I te
Brzydko méwiac
Wy(brak)owane

Lalki o krzywym uSmiechu
| oczach zalanych tzami
(Po)targane

Przez los

Niewiadome
NieSwiadome
Niewazne

One czuja najwiecej

Takie kochajmy najbardziej
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Zbigniew Witostawski

Vilanella o niebianskim mtynie

Gdybys$ mdgt, dobry Boze, chociaz na godzine
rzuci¢ pilne zajecia, ktérych nie brak w niebie,
i porozmawiat ze mna tak jak ojciec z synem.

Tylko co stanie sie z niebiafiskim mtynem,
czy tam na gbrze sobie poradza bez Ciebie,
jesli zejdziesz tu do mnie na cata godzine?

By¢ moze wtedy na mnie zwala cata wine,
ze gdy oni, na gbrze tam, byli w potrzebie,
Ty ze mng rozmawiates$ tak jak ojciec z synem.

Ty jednak mi odpuscisz, bo Ty znasz przyczyne,
rozumiesz, ze tak prosze nie tylko dla siebie,
zebys zszedt tu na ziemie chociaz na godzine.

Odpocznij od niebieskich spraw przez jedna chwile,
raz na wieczno$¢ zapomnij o anielskim $piewie
i porozmawiaj ze mna tak jak ojciec z synem.

Widzisz, trzeba poprawic ztg $wiata machine.

Jak to zrobié - chce spytad. Tu nikt tego nie wie.
Moze by wystarczyto, gdybys przez godzine
porozmawiat z cztowiekiem tak jak ojciec z synem?

Relikwiarz, 1998 r.
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Vilanella o rynku twarzy

Zmiana twarzy mi sie marzy,
bo zuzytag mam te twarz,
jest mi z nig juz nie do twarzy,

moja twarz sie Zle kojarzy,
nazbyt dtugi twarzy staz.
Zmiana twarzy mi sie marzy,

a wynika to z sondazy,
stupki dna siegaja az,
bardzo mi z tym nie do twarzy.

W nowa twarz sie wyposazy¢
chyba juz najwyzszy czas.
Zmiana twarzy mi sie marzy,

te przeznacze do sprzedazy,
moze zysk przyniesie raz,
z zyskiem bedzie mi do twarzy.

Popyt wiekszy od podazy,
wazniejsi po dwie chca braé,
wiele twarzy im sie marzy,
zjedna jest im nie do twarzy.



WIOSENNE WIERSZOBRANIE

ZIELONY WYGRYWA

Andrzej Matuszewski

21 marca w zabytkowej czesci gmachu Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim odbyt sie
konkurs poetycki zatytutowany ,,Wiosenne wierszobranie”.

Konkurs zostat poprowadzony przez Agnieszke Kopaczyniska-Moskaluk i dyrek-
tora gorzowskiej Ksigznicy Stawomira Szenwalda.

Uczestnicy, zainspirowani trzema motywami twérczosci takich lokalnych poetow,
jak: Stanistawa Plewinska, Maria Przybylak i Kazimierz Furman, zaprezentowa-
li swoje wiersze, ktore opiewaty budzaca sie w naturze wiosne. Przedstawione
utwory barwnie obrazowaty nadejscie tej pory roku, przesyconej kolorami, za-
pachami, ale takze Swiattem oraz zanurzonej niekiedy w murach naszego miasta
i oddychajacej wraz z nim.

W spotkaniu uczestniczyt takze Mariusz Smolifski, ktory swojg gra na pianinie
umilit zebranym chwile kontaktu z poezja.

Gorzowscy literaci sami ocenili swojg tworczo$¢ w tajnym gtosowaniu i uhono-
rowali nastepujgce osoby:

Miejsce | - Aneta Gizifnska-Hwozdyk

Miejsce Il - Szymon Wojtczak

Miejsce Ill - Hanna Bilinska-Stecyszyn

Konkurs odbyt sie w kameralnej i bardzo sympatycznej atmosferze, a kazdy z go-
Sci zostat obdarowany skromnym upominkiem.

Foto: Andrzej Katuski
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ANETA GIZINSKA-HWOZDYK

Rozsiej po ludziach uémiech majowy (Stanistawa Plewirniska)

Rozsiej po ludziach usmiech majowy,
niechaj wzrastaja w radosci.
Niechaj zielone przypomna lata
tamtej, co kiedys, mtodosci.

Zielono w gtowie, zielono w zyciu,

maj sie umait do granic.

Az po horyzont, gdzie spojrze¢ - wiosna!
Zdrowy rozsadek ma za nic.

Na skrzydtach maja wzlatuje ziarno -
plon wiosna wyda obfity:

radosci, wiary i optymizmu,

z kazdej btahostki - zachwyty.

Gdy troski swoje rozpoczna zale,
niechaj je zgtuszy Spiew ptakdw.
A kiedy czarne mysli nadptyna,
niech sttamsi je czerwien makdw.

Chabrowe chabry niech wpadna w oko
i rozpromienig spojrzenie,

a z6tte gtéwki matych kaczericow
stofica niech spetnia pragnienia.

By wszyscy ludzie sie uSmiechali
do siebie, $wiata, do zycia.

By z wiosng wrdcit zachwyt nad wszystkim

i rado$¢ niech wyjdzie z ukrycia!

Rozpedzity sie w zakwicie (Maria Przybylak)

Rozpedzity sie w zakwicie
wszystkie w miescie drzewa...
Tutaj szpak wpadnie w listowie,
tam stowik zaspiewa.

Pak gdzie$ peknie dla zabawy

i przegoni wrony.

Wrzeszczac, wzlecg ponad drzewa
w nieba nieskoriczono$¢.

Zielen barw na drzew sukienki
stofice drzewom daje:
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w kwietniu - jeszcze delikatne,
intensywne - majem.

Dtonie lisciom rozwijajg
kropel deszczu razy.

I juz drzewa maja w garsci
miejskie krajobrazy...

Miasto ubrato sie w zielonq sukanie {(...)

Szto w zielony spacer z wiosnq pod reke (Kazimierz Furman)

Miasto ubrato sie w zielong suknie (...)
Szto w zielony spacer z wiosnq pod reke
Wiosna miastu odbija palma.

Zielen wdziera sie na siedem wzgdrz
i swoim tchnieniem zazielenia przestrzen.

Kosy Spiewaja niekosie peany
i chwala wolng mito$¢ pod ostona parku.

Warta wartko przeptywa jak mtoda,

aw tetnicach koryta

hektolitry wody przetaczajg wspomnienia
o przedwiosennych ponadstanach,

ktére wtasnie dobiegaja konca.

Nasiona zewszad atakuja
i wplatane w kazdg istote
ida na owocny spacer

z nadzieja na rozsianie.

Mickiewicz z duszg romantyka
przymyka oko

na szaleAstwo natury,

bo patrzy sercem.

Pan Gorzéw uparcie wierzy,
ze wiosng zaludnia sie statystyki
i dobija do dwustu tysiecy.

Gorzéw tuli sie wiec do Wiosny.



POEZJAW RUCHU

Green Simon

1.

, W ciSzy uMYstuuuu,

0odRODZENIE Sle wlJE.

JAK pROMieri stoiCA w mRoKach DNiA }
JAK sEn, cOooo BUDzi z ZapomnieniA }
W serCUuuuu dUszy ,,

\/ NoWa NADzieJA bIJE.

2.

w NIEskOncZonym <> TAfcU CZasu,
STarY ZeGAR Se chiLLujE :)
rUCH wsKazOwEk \ /, SZmer EPoki . . .

Nikt nie robi im grymASéw
na parkiecie estraduje
>>>NOwa era, NIE baroki . .

3.

OdRADZzA Sle CztOwlEk
w kOIE CYbErPRzEstrzEni.

rODzi Sle nOWA SitA. . .

VWV #23

mleDzy
wirAml
DAnyCh
gDzIE
algorytmow
ClemnA
UKrYtA
nASzA
tAJEmnIcA

/

(mASzYny w SErCU,
(rOzPALA CYfrOWE ( OGnlwO.
{+++tt bt

4.
w ukrytej dolinie,

\_/ odrodzenie kietkuje,

*jak kwiat wérdd skalistych zboczy*
Ajak spokéj wieczorny, co dusze ukoi”

\ w sercu wedrowca otwiera si¢ nowa droga /

MtODZI PISZA

6.

[ WIRtuAlny e-DEN ]
|Sztuczna inteligencja odradza sie w naszych
|algorytmach. Z kodowania prawem
rzadzacym
[taczymy sie z siecig w cyber jasper taniec.
|Zaczeta sie nowa era ludzkosci gdzie
|maszyny wskazujg nam sens istnienia.

8.

W BIOcybErN3tyCznEj>
<SYMbioZIE

=oDkRYwaMy IStnieNIE=

Swiattoé¢ nowej ery, przystania widok
> gdzie maszyna z dusza taczy sie w jeden.

| Transcendencja w sieciach neuronowych...

w/

W

W ztaczach synaptycznych tonie jawa. (+/-)
W plombie amalgamatowej, cztowieka i
technologii

W

W

10.

A

| Odrodzenie w czastkach czasu tkwi
nieubtaganie |
(| W przesztoici terazniejszosci i przysztosci
zapchlonej |>
) Obré¢ kotem gdzie zycie sie rodzi i
znika, a |<
| Odkryjesz sens istnienia, w wiecznym
cyklu przemijania |

-\/-
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Idiomatykon ikonograficzny

_ podtoga - krzyk

( otwarty nawias - wzmocnienie gtosu

) zamkniety nawias - ostabienie gtosu

\ slash w dét - znizenie postawy

/ slash do géry - podniesienie postawy

kropka - (delay) echo

s przecinek - westchniecie

\_/ szklanka - rozbicie szklanki

< lewo - krok w lewo

> prawo - krok w prawo

} zamknieta klamra - kichniecie
:) udmiech - szeroki usmiech

= znak réwnosci - przeczytanie na wszystkie gtosy
kreska pionowa - czytanie robotycznym gtosem

gwiazdka - obrét baletowy

A strzatka do gory - podskok
N piramida - formacja piramidy (jedna osoba z tytu, dwie po bokach klecza)
-\/- uwolnienie - rozproszenie wszystkich na scenie

(+/-) bateria - ztapanie si¢ za gtowe

# hasztag - nie czytamy

+ plus - odgtosy ognia (szumy, syczenia, buchanie)

w/ wu slash - dynamiczne wyjscie jednej osoby krzyczacej
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STREFA PIOSENKI

Gos$¢
Bartek Orzet

Wcisniety w $lad wczorajszej pory dnia
mam w gardle gtaz, w pokoju cisza trwa
sam aniot str6z wySmiewa mnie

Kolejna tddz spocznie na dnie moich tez

Bajeczny sen symbolem tamtych lat

Gdy btyszczat nam naszyjnik z mtodych lat
Za duzo chwil bo po co czas

Gdy cisza i nie ma komu graé

Chce znalez¢ $wiat, wtasny dom, gdzie osusze kilka tez

Chce znalez¢ stét, przy ktérym dzwiek

Znowu zabrzmi cieptem Swiec

Chce znalez¢ $wiat, gdzie bliski kto$ dzwignie wage moich win
Pokonam wstyd, odnajde cel i sens kolejnych moich dni

Najlepiej spad, gdy przyjdzie nocy lek
Fantazji $wiat i losu inny bieg

Ze schoddw dab wyskrzypiat co$
Otwieram drzwi - to ty, mdj nocny go$é

| mam juz Swiat, wtasny dom, gdzie osusze kilka tez

I mam swoj stét, przy ktérym dzwiek znowu zabrzmi cieptem $wiec
Mam juz $wiat, gdzie bliski kto$ dzwignie wage moich win
Pokonam wstyd, odnajde cel i sens kolejnych moich dni

Metr 66, 2019 .
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DEBIUT

WIERSZE

Edyta Plucinska

kiedy gtaszcze dzien

poranek

nadstawia spiete fragmenty
pomiedzy krzyzem a topatkami
obarczonymi staroscia
upuszcza wiekowy kapelusz

o horyzont opierajac szyje

poddaje sie rozkoszy

wybijajac minuty

o warstwe rozsypanych wzruszen
i wyszczerbionych nadziei
rozluznia zniecierpliwienie
emitujac ciepto

w koncu

napina sie w ekstazie
odliczajac sekundy do wybuchu
odurzony nawatem zapachéw
odwraca sie na zachéd

i poddaje gtaskaniu

nocy
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jak sobie poscielesz tak bedziesz rodzit

akumulatory padaty
a jeszcze tyle byto do
sptodzenia

wtedy nie przyszto ci do gtowy
ze mozna nie wytrzymaé
naporu argumentéw

za btadzeniem we dwoje

ostatni spazm
pozwolit zwolni¢ tempo

teraz tylko
nieporadne préby tapania oddechu
i skurcze niedowierzania

lezymy
rodzac w bélach
przeznaczenie

Slady zwyktych ludzi, 1996 r.
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POEZJA

Tomasz Walczak

gdy ciebie nie ma
pecznieja tzy
nad ranem
potem juz nic

nad ranem
bim-bom
ostatni dzwon

potem juz nic
ci-sza

Frankfurt, 24.04.2024

*kk

Niebieskie skarpetki
pogubity swe pary

Zeby wyj$¢ z szuflady
Dobraty sie z kolorowymi
Kazda inna wszystkie dobre

Juz nikogo spotkanego
na ulicy nie dziwi
odmienno$é

tylko jeszcze czasami
problem stanowi
podanie reki mozna
uémiechnad sie zamiast

Drezdenko, marzec 2024
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Monika Kowalska

Zbigniew Sejwa
Artysta, menadzer kultury, fotoreporter, regionalista, pedagog, doktor sztuki.

Zbyszek posiadat rzadka ceche. Byt zardbwno sprawnym, kreatywnym animato-
rem kultury, jak i utalentowanym artysta, poruszajacym sie pomiedzy historia,
osobista i zbiorowg pamiecig oraz nowymi technologiami, ktére zachwycaty go
i inspirowaty.

Byt rodowitym gorzowianinem, ktory zwigzat swoje zycie z tym miastem. Krétki
zielonogodrski epizod to czas studiéw i pierwszej pracy w tamtejszym Wojewddz-
kim Domu Kultury. Poczatkowo chciat studiowa¢ historie sztuki we Wroctawiu,
ale poniewaz na studia sie nie dostat (a byty to czasy, kiedy mozna byto starto-
wac na jeden tylko kierunek raz w roku), wrécit do Gorzowa, zeby nic nie robic,
uchylaé sie przed wojskiem i zastanawiaé nad przysztoscig. W Wyzszej Szkole
Pedagogicznej w Zielonej Gorze otwarto wéwczas nowy kierunek - pedagogike
pracy kulturalno-oéwiatowej (potem nazywany animacjg kultury). Tym razem
zdat egzamin i zostat studentem. Na pierwszym roku trzeba byto wybra¢ fakul-
tet dla instruktoréw. Zbyszek, poniewaz zawsze interesowat sie muzyka, wybrat
fakultet muzyczny. Niestety, byt jedyna osoba, ktora dokonata takiego wyboru.
Polecono mu wiec, zeby wybrat sobie co$ innego. Problem polegat na tym, ze
miejsca na innych interesujacych go fakultetach, np. teatralnym, byty juz zajete.
Zostata fotografia, ktéra niekoniecznie go pociagata, ale nie byto innych mozli-
wosci. Jednak to ten przypadkowy wybor okazat sie jego pasja, zawodem i spo-
sobem na zycie.

Juz podczas studiéw brat udziat w pierwszych fotograficznych wystawach zbio-
rowych, chociaz w tamtym czasie interesowato go przede wszystkim pisanie, ak-
tywnie dziatat w Klubie Dziennikarzy Studenckich, wspdlnie z Czestawem Mar-
kiewiczem i Eugeniuszem Kurzawg zatozyt ,Klub Poetycki 54”, organizowat tez
Festiwal Teatru Otwartego.

Chciat zosta¢ w Zielonej Goérze i zaraz po studiach (podczas ktérych ozenit sie
i powitat na Swiecie pierwszego syna - Tymoteusza) podjat prace w tamtejszym
domu kultury.

Jak sam potem opowiadat, nie dorést jeszcze do roli ojca i meza. Matzeristwo
rozpadto sie i zakonczyto rozwodem. Trzeba byto szukaé innego miejsca na ziemi.
Wrécit wiec do Gorzowa. Jak myslat - tylko na chwile.

Podjat prace w Wojewddzkim Domu Kultury w Dziale Informacji i Wydawnictw,
gdzie pisat tzw. wstepniaki. Zainteresowanie fotografig sprawito jednak, ze wpadt
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na pomyst utworzenia w gorzowskim
WDK-u Dziatu Fotografii i Filmu, kto-
rego nastepnie zostat kierownikiem.
Podejmowat wowczas réznego rodza-
ju dziatania na rzecz edukacji i upo-
wszechniania fotografii i filmu, organi-
zujac plenery, warsztaty oraz wystawy
fotograficzne na terenie 6wczesnego
wojewddztwa gorzowskiego.

0d 1979 roku aktywnie dziatat takze
w Gorzowskim Towarzystwie Fotogra-
ficznym, petniac réwniez funkcje se-
kretarza. Wtedy tez m.in. zatozyt grupe
fotograficzng ,Trzech”, w sktad ktorej
wchodzili: Kazimierz Ligocki, Zdzistaw
Hajdasz oraz Zbigniew Sejwa, i ktdra
zorganizowata kilka wspdlnych wysta-
pien artystycznych.

W 1981 roku zaskoczyt Srodowisko artystyczne pierwszg w Gorzowie akcja hap-
peningowa przeprowadzong w przestrzeni miasta, polegajaca na nalepianiu
na chodniku fotografii z zycia zwyktych ludzi, a nastepnie fotografowaniu reak-
cji przechodnidw. Z tej dokumentacji na drugi dzien powstata kolejna wystawa,
ktérg mozna byto ogladaé w witrynie klubu MPiK.

Wtedy wiedziat juz, ze to fotografia bedzie jego gtdwnym narzedziem artystycz-
nym. Dlatego tez, kiedy tylko ogtoszono nabér do pierwszej w Polsce szkoty
ksztatcacej na poziomie wyzszym w dziedzinie fotografii, w Wyzszym Studium
Fotografii MKiS/ZPAF w Warszawie, pojechat na egzaminy. Dostat sie do szkoty,
na ktérej wyktadali najwieksi artysci sztuk wizualnych tamtego okresu, a studiowali
(jak sie p6zniej okazato) wybitni artysci kolejnego pokolenia.

Po ukonczeniu studium i zdaniu egzaminu dyplomowego Zbigniew Sejwa zostat
przyjety do Zwiazku Polskich Artystow Fotografikow, co byto niezwykle wazne
z formalnego, ale tez artystycznego punktu widzenia.

Ponownie sie ozenit i na dobre osiadt w Gorzowie. Na $wiat przyszli dwaj kolejni
synowie: Mateusz i Michat. Przez wiele lat Zbigniew Sejwa byt fotoreporterem re-
gionalnych gazet (,Tygodnik Gorzowski”, tygodnik ,,Ziemia Gorzowska”, ,,Gazeta
Lubuska”) i autorem zdje¢ do wydawnictw albumowych regionu.

W tym czasie realizowat tez swoje autorskie wystawy pokazujace zakres jego zainte-

resowan - pamie¢ miejsc i rzeczy. Wystawy ,,Okruchy pamieci, ,,Relikwiarz”, Slady
zwyktych ludzi” czy ,,Genius Loci” to realizacje taczace ze soba fotografie i instalacje.
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Rozpada sie jego drugie matzenstwo.
Po jakims$ czasie wigze sie z Monika Ko-
walska, z ktdra jako duet stworzg wiele
interesujacych projektéw artystycznych
i animacyjnych.

W 2002 roku, kiedy powstaje w Gorzo-
wie Miejski OSrodek Sztuki, Zbigniew
Sejwa wpada na pomyst otwarcia w nim
Galerii Nowych Medidw, zostaje jej ku-
ratorem i prowadzi jg przez kolejnych 5
lat. Nazwa galerii w zasadzie wyznaczata
zakres jej zainteresowan. GNM byta miej-
scem prezentowania sztuki najnowszej,
artystow réznych dyscyplin, wyktadéw
i spotkan autorskich, ale przede wszyst-
kim sztuki idei-refleksji, a nie tylko dzie-
ta-przedmiotu. Galeria Nowych Mediéw
byta niezwykle waznym elementem
upowszechniania sztuki w Gorzowie. To nowoczesne formy twdrczosci, do kto-
rych odbiorcy na poczatku podchodzili z dystansem, czesto stykali sie z nimi po
raz pierwszy. Dziatalno$¢ GNM zmienita rozumienie i odbidr sztuki w regionie
i dzieki niej dzi$ takie prezentacje wydaja sie czyms$ naturalnym. Sukcesy Galerii
szybko zostaty dostrzezone i odnotowane przez wazne media ogdlnopolskie,
m.in.: kwartalnik ,EXIT”, miesiecznik ,Arteon”, kwartalnik rzezby ,Oronsko”.

Poza dziatalno$cig kuratoryjng w GNM Zbigniew Sejwa zajmowat sie réwniez re-
alizowaniem innych projektéw. Byt pomystodawca i organizatorem cyklu OTOFOTO,
realizowanego przez kilka lat dorocznego spotkania fotograféw potaczonego
z oryginalnym wernisazem, na ktérym artysci kolejno sami odstaniali (zakryte
do tego momentu) swoje fotografie i opowiadali o nich.

W 750. rocznice zatozenia miasta zorganizowat akcje ,,Rodzinna Fotografia Gorzo-
wian” - wspdlne zdjecie mieszkancéw na gorzowskim bulwarze, na ktérym poja-
wito sie okoto 6 tysiecy mieszkancow.

W tym czasie, wspdlnie z Monika Kowalska tworza ciekawe filmy dokumentalne
zwigzane z Gorzowem. ,Wspomnienia z miasta L.” to opowiesci bytych mieszkaficow
niemieckiego Landsbergu, ,Opowiesci z miasta G.” - wspomnienia pionieréw przy-
bytych do poniemieckiego Gorzowa, oraz ,,Czerwiak” - historia aktora gorzowskiego
teatru Alika Maciejewskiego, ktory prawie do konca zycia byt bezpanstwowcem.

Rozwdj zainteresowan o sztuke video i szeroko rozumiane sztuki wizualne dopro-
wadzit Zbigniewa Sejwe do podjecia kolejnych studiéw, tym razem na stynnej
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sFilméwce” w todzi. Studia ukonczyt
w pracowni prof. J6zefa Robakowskiego,
realizujac prace dyplomowa w formie
sztuki video.

W roku 2007 Zbigniew Sejwa przyjat
kolejne wyzwanie. Zostat dyrektorem
Klubu Mysli Twérczej Lamus, ktéry pod
jego kierownictwem zmienit swoje obli-
cze i stat sie jedng z wiodacych instytucji
kultury w miescie. Jedng z najwazniej-
szych inicjatyw byto stworzenie nowego
pisma kulturalno-artystycznego ,,Lamus”
i nadanie mu ogdlnopolskiego charak-
teru. ,Lamus” mozna byto kupi¢ w sieci
EMPiK w catym kraju. Zbierat doskonate
opinie i recenzje. Byt pbtrocznikiem zaj-
mujgcym sie szeroko rozumiang kultura:
teorig i socjologia kultury, jej recepcja
spoteczna, filozofia, etyka, twdrczoscig i prezentacja sztuki. Na state wspédtpra-
cowali z nim wybitni humanisci i artysci z catej Polski.

Byto to jedyne pismo wydawane w wojewddztwie lubuskim, a ukazujace sie
w catym kraju, zajmujace sie teorig i prezentacjg sztuki i szeroko pojeta kulturag
w popularno-naukowym aspekcie.

Zbigniew Sejwa byt rowniez pomystodawca i redaktorem innych wydawnictw
regionalnych, m.in. ksigzki Hanny Ciepieli ,Zaraz wracam” opowiadajacej o nie-
zyjacych gorzowskich artystach czy ,80 lat kamienicy” - historii zabytkowego
budynku, w ktérym miescit sie klub - wazne miejsce dla gorzowskiej kultury. Ta
niezwykle oryginalna ksiazeczka podsumowywata obchody jubileuszu lamuso-
wej kamienicy.

Jako dyrektor Klubu Zbigniew Sejwa stworzyt tez scene poetycko-muzyczna
skupiajaca artystow roznych dziedzin, muzykéw, aktorow. Efektem tych dzia-
tan byty klubowe programy autorskie, m.in., ,Po co jest tak - piosenki Wandy
Warskiej i Andrzeja Kurylewicza”, ,Lamusowe zaduszki artystyczne”, czy ,Nasza
Klasa - wiersze ze szkolnej czytanki dla dorostych”.

Oryginalnym pomystem byto zorganizowanie koncertu pt. ,Projekt Furman”
(skomponowanych przez mtoda scene muzyczng piosenek do wierszy Kazimierza
Furmana) w wyjatkowej przestrzeni, na dziedzincu Urzedu Miasta.

Kolejny koncert (z muzykami gorzowskiej Filharmonii) zorganizowat w murach
gorzowskiej £azni Miejskiej. O budynku napisat tez swojg prace doktorska, ktora
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obronit na Uniwersytecie Artystycznym
w Poznaniu w 2016 roku.

Zawsze marzyt o swoim wtasnym miej-
scu upowszechniania kultury, niezalez-
nym od kapry$nej wtadzy, urzednikow
i ich pogladéw czy przekonan. | udato
mu sie takie miejsce stworzy¢. tazien-
ki 6 Klub, bo o nim mowa, to prywatna
inicjatywa Zbigniewa Sejwy i Moniki Ko-
walskiej. Bardzo szybko okazato sie, ze
miejsce to przycigga wielu gorzowian
chcacych uczestniczyé w artystycznych
wydarzeniach. Koncerty, wystawy, spo-
tkania odbywajace sie w gustownie
urzadzonej piwnicy na state wpisaty sie
w kulturalny obraz miasta.

Cate zycie byt mtody duchem. Nie bat

sie nowych technologii, wrecz przeciwnie - interesowat sie nimi, wykorzystywat
w swoich pracach artystycznych i w zyciu codziennym.

Zbyszek byt wizjonerem, zawsze cechowata go kreatywnos¢ i oryginalnos¢ oraz
spojrzenie na kulture daleko wychodzace poza miejsce, w ktdérym zyt i pracowat.
Podejmowat sie najczesciej zadan trudnych (niepopulistycznych, mato medialnych)
nalezacych do kultury wysokiej, czasami elitarnej, jednak bardzo waznych dla
rozwoju i ksztattowania obrazu kultury nie tylko naszego regionu.

P
g §
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DLACZEGO NASZE MOZGI NIE LUBIA CHODZI€ DO SZKOLY?
Katarzyna Maciantowicz

Temat szkolnictwa i edukacji to historia z dreszczem emocji w tle. Mito$¢ przeplata sie w niej
z nienawiscia, kazdy, kto do szkoty chodzit, w historii tej byt zatopiony przynajmniej po kostki.
Dlaczego nasze mdzgi nie lubig chodzi¢ do szkoty? Z biologicznego punktu widzenia odpo-
wied? jest prosta - poniewaz mozgi lubig ruch. Pruski system im nie stuzy. Podczas wyktadu
w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa Herberta dr Marek Kaczma-
rzyk podkreslat ponadto, iz konflikty pokoleniowe sg wpisane w rozwéj gatunku od tysiecy lat
i s czym$ naturalnym. | tu ponownie z wyttumaczeniem przychodzi biologia i ksztattowanie
sie dojrzatosci. Jako ciekawostke autor Synaps spotecznych podat, ze mézg cztowieka osigga
dojrzatos¢ okoto 50. roku zycia. Przytaczat réwniez wyniki badan, ktére méwig o istocie relacji.
Tu przyszedt z przyktadem depresji - jesli kto$ jest genetycznie uwarunkowany do depresji,
ale zyje w relacjach, na depresje zachoruje z mniejszym prawdopodobieristwem, niz kto$ inny,
ktéremu genetyka sprzyja i nie jest uwarunkowany do zachorowania, ale z kolei zyje w samot-
nosci, w odosobnieniu, stroni od ludzi. Profesor US we wstepie do Szkoty neuronéw wyjaénia:
Nalezymy do gatunku o charakterze spotecznym. Nasze mozliwosci tkwiq przede wszyst-
kim w sile naszych wzajemnych relacji. Odkrycia neuronauk potwierdzajq to i prowadzq
dalej do wniosku o zbiorowym charakterze modelu rzeczywistosci, ktéry tworzq dla nas
nasze duze mézgi. Swietnie to ujgt Vilayanur S. Ramachandran w jednym ze swoich wy-
ktadow. Praktycznie nie istnieje granica pomiedzy tym, co nazywam swiatem, a tym, co
jest Swiatem dla kogo$ stojgcego obok, chociaz oba te Swiaty sq produktem naszych,
fizycznie przeciez oddzielonych, mézgéw. Poza znaczeniem naszych kompetencji, dla
nas samych majq one takze znaczenie widoczne wtedy, kiedy dziatamy, uzupetniajgc sie
wzajemnie. Dla jednostki wazna jest kazda umiejetno$c, ktéra pozwoli na rozwigzanie
problemu, z perspektywy grupy jednak cenniejsze sq te niepowtarzalne umiejetnosci, kto-
rych nie ma nikt inny z jej cztonkéw.

Granice kompetencji kazdego z nas nie sq granicg naszych mozliwosci, przeciwnie - sq
dla nich punktem wyjscia, jesli tylko potrafimy skorzysta¢ z kompetencji innych ludzi,
ktérzy znalezli sie w poblizu. Owo ,poblize” zresztqg samo w sobie ulega ostatnio rede-
finicji za sprawgq technologii. Mozemy dziataé razem, bedqc fizycznie na réznych konty-
nentach. To ogromna szansa, ale i duze wyzwanie dla przysztych systeméw edukacji.
Marek Kaczmarzyk w nawigzaniu do badarn zauwazyt ponadto, iz nasze mdzgi naj-
sprawniej dziatajg w ruchu. Te zalezno$¢ dostrzegali juz filozofowie, ktdrzy lubili dyskuto-
wac w trakcie spacerow. Wskazat rowniez, ze nasze mbzgi rozwijaty sie, gdyz doskonalilismy
doswiadczenia, oraz podkreslat, jak w dazeniu do celu wazna jest droga i ,miedzywidoki”.
Do celu, owszem, szybciej docieramy metrem niz rowerem, ale czy jadac metrem dostrze-
zemy polna droge i poczujemy zapach nagrzanej stonicem gleby? Przyktad roweru i kota
pojawit sie réwniez przy watpieniu nastolatka twierdzacego, ze nie ma zadnych zaintere-
sowan. Profesor przyréwnat takie zainteresowania, a nawet idac gtebiej - nasze mocne

! M. Kaczmarzyk, Szkota neuronéw. O nastolatkach, kompromisach i wychowaniu, Wyd.
Dobra Literatura, Stupsk 2017.
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strony, kompetencje, wartosci, do szprychy kota rowerowego. Gdy koto kreci sie, szprychy
staja sie niedostrzegalne. Wystarczy zatrzymac sie, wowczas widac kazdy element kota.
Tak tez jest z dostrzeganiem naszych mocnych stron, umiejetnosci, itd. Rozpedzeni zyciem
nie dostrzegamy, jacy jesteSmy. W momencie zatrzymania i przyjrzenia sie sobie jesteSmy
w stanie zauwazy¢ szczegbty, ktore tak naprawde sa nasza sita.

Dr Marek Kaczmarzyk, ttumaczac, jak funkcjonuje mdzg, porzadkuje nasze widzenie
cztowieka jako jednostki i jako grupy, podkresla, jak silni jesteSmy jako grupa. Wskazuje
dzieki temu, jak budowac mosty pomiedzy ludZmi i dochodzi¢ do porozumienia, zwtasz-
cza w kontekscie pokoleniowym. Jedna z nastolatek na pytanie redaktor Hanny Kaup o re-
fleksje ze spotkania, odpowiedziata:

Bardzo mi sie podobato, uwazam, Ze to byto interesujqce, bo dowiedziatam sie o proce-

sach zachodzgcych w moim mézgu, o ktérych nie miatam pojecia. Dato mi to tez wiele

odpowiedzi na pytania, nad ktérymi sie zastanawiatam, dlaczego jest tak, a nie inaczej,
tym bardziej gdy jestem w $rodowisku domowym. Dlaczego ja reaguje w okreslony
spos6b? Dlaczego moja mama reaguje w rézny sposéb? Uwazam, Ze to byto bardzo
przydatne spotkanie.?
Z kolei pewna dorosta uczestniczka jednego z licznych webinaréw autora Unikatu podzie-
lita sie swoim zdaniem:

Sprawit Pan, ze zamiast méwic i radzi¢, zaczetam pyta¢ moje dzieci np.: A jak to jest

z Tobq? Jak to widzisz? Jaka ja mam by¢ dla Was?

Dr Marek Kaczmarzyk podkresla znaczenie bliskosci, ktéra ratuje w najtrudniejszych mo-
mentach. Zwtaszcza w tych, kiedy Swiat dorostego cztowieka i $wiat cztowieka dorastajgcego
spotykaja sie pod jednym dachem i chcg doj$¢ do porozumienia.

Punktem wyjscia do spotkania w gorzowskiej Bibliotece Herberta stato sie pytanie,
dlaczego nasze mozgi nie lubig chodzi¢ do szkoty. Byé moze w umystach uczestnikéw zro-
dzity sie pomysty, jak zmienia¢ obecny system edukacji oraz pojawi sie odwaga, by je pre-
zentowad? Rozwazania naukowca wskazaty jeszcze na jedno - na istote obecnosci. Moze
to ona moze sta sie recepta na poprawe funkcjonowania nie tylko szkoty czy domu, ale
w ogble - spoteczeristwa?

Dlaczego nasze mézgi nie lubia chodzi¢ do szkoty? Wyktad prof. US Marka Kaczmarzyka,
27.02.2024 r., WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim

Dr Marek Kaczmarzyk to profesor Uniwersytetu Slaskiego - biolog, neurodydaktyk i meme-
tyk, nauczyciel i wyktadowca. Teoretyk edukacji i pisarz. Autor artykutdw i ksiazek z zakresu
biologicznych kontekstow ksztatcenia. Najwazniejsze z nich to Strefa napiec. Historia natu-
ralna konfliktu z nastolatkiem, Unikat. Biologia wyjqtkowosci oraz Szkota memdw. Proponu-
je spojrzenie na edukacje przez pryzmat najnowszych osiagnie¢ neurobiologii. Propagator
dydaktyki ewolucyjnej - dziedziny zajmujacej sie praktycznym wykorzystaniem mechani-
zméw ewolucji (zaréwno biologicznej, jak i kulturowej) w interpretacji proceséw uczenia sie
i wychowania. Od kilkunastu lat prowadzi wyktady i szkolenia, w ktérych udziat wzieto
kilkadziesiat tysiecy osob. Jest przewodniczacym Komitetu Naukowego Ogdlnopolskiego
Sympozjum Naukowego Neurodydaktyki?.

2 https://www.egorzowska.pl/ (dostep: 30.04.2024).
3 https://www.strefarozwoju.filomata.pl (dostep: 30.04.2024).
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Helka Cakata

31 maja 1997

Leo nadal chory, ale do pracy podreptat. W domu tabletki, syropek, herbatka,
ale do pracy i§¢ musi i juz. Juliusz trzy dni temu wyruszyt z kolega sprawdzié, czy
morze nadal ,,w miejscu stoi, a wyznaczonych granic przekroczy¢ sie boi”. Sprawdzit,
wrdcit, odpoczywa.

- Znalaztam ci prace za sto ztotych - méwie. A on:

- Co trzeba robic?

- Pomalowa¢ pokéj jednej babci.

- Duzy?

- Taki jak ten twdj.

- A co to za babcia?

-Ja.

- Przeciez tu jest czysto. - Fakt. Tapeta ma chyba dopiero dziesie( lat. Nie, raczej
dziewied, to jeszcze niepetnoletnia, wiec moze jeszcze niekoniecznie? Zwtaszcza
ze wypisane s3 na niej rozne sentencje, cytaty, ztote mysli i inne cenne stowa,
ktore w kazdym momencie moga sie przydac iz ktérych trudno zrezygnowad, jak
na przyktad takie: ,,Cztowiek rodzi sie madry, a potem idzie do szkoty”, ,,Cztowiek
potrafi przej$¢ sie po Ksiezycu, lecz nie nauczy sie jak zy¢ na Ziemi i pozwoli¢
innym na niej zy¢” i jeszcze taka definicja: ,,Organizm jest ,przyrzadem” natury
rejestrujgcym cechy zycia”. Znam to. To definicja ks. prof. Wtodzimierza Sedlaka.
Samo zycie ten zacny profesor tak wyjasnia: ,Dwa poduktady kwantowe - che-
miczny i potprzewodnikowy, czyli elektroniczny - bombardujg sie wzajemnie,
kwantowomechanicznie generujac fotony”. Tymi Swietymi stowami, tak popu-
larnie i nienaukowo ttumaczy Wtodzimierz Sedlak zycie. A ja nic z tego nie rozu-
miem. Gdyby powiedziat to naukowo, rozumiatabym tyle samo, czyli nic. Tez so-
bie to zapisatam, tyle ze nie na $cianie, w nadziei, ze moze kiedys zmadrzeje na
tyle, zeby to zrozumieé, chociaz musze przyznad, osobiscie w to nie wierze. Sam
Sedlak dziekuje Opatrznosci za pozwolenie zajrzenia w kwantowg kuznie zycia.
A pokéj pozostanie taki, jaki jest - ,,czysty”.

9 czerwca 1997

Cholerny zab! Koniec. Ide zrobi¢ z nim porzadek. Najpierw do domu, a tu na
moim miejscu przy stole zegarek! Nowy! Okazata cebula na catg szeroko$é mo-
jego nadgarstka. Prezent od Leo. Imieninowy, co mogtam wyczytac z zataczonej
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karteczki. Imieniny miatam 10 lutego, nic nie rozumiem, ale czy musze rozumiec¢?
Prezent to prezent. A pod zegarkiem dopiero niespodziewajka! Sto piecdziesiat
ztotych polskich! Zegarek ,,miyoko prestige” to drobiazg, natychmiast porywam
forse i biegne wydac na dentyste. W tej chwili nie boli, ale ja znam jego obyczaje
- caty dzien sie przyczaja, a wieczorem ja spad, a on zaczyna swoje. No wiec ide.
Zachodze do mojej ulubionej pani Danuty (czy dentystka moze by¢ ulubiona?),
a poczekalnia pusta. Zaskoczona pytam, dlaczego tak pusto, a ona, ze pradu nie
byto, wiec wszyscy poszli. Zadowolona rozsiadam sie wygodnie i dopiero przy-
chodzi mi do gtowy, ze zupetnie co$ innego przegonito pacjentéw i ciary mnie
przechodza, czuje sie jak przed plutonem egzekucyjnym. Za pdzno, nie uciek-
ne. A pani zaglada i orzeka, ze w zebie s3 dwie plomby i zrobity sie dwa nowe
ubytki. O! | jeszcze jeden pod dzigstem, wiec wiercenie, opatrunek i za tydzien.
Zegnam i tylko przechodze przez ulice, a ten cholernik zaczyna. Cmi, boli, boli
jak cholera, rwie. Ide z tym bélem i przypomina mi sie, ze Stachura pisat w ,,Sie-
kierezadzie”, jak szedt z bolagcym zebem i rozwartg geba, bo powiew powietrza
chtodzit i mniej bolato. Wiec i ja otwieram gebe, ale nie pomaga, wiec zamykam
i cierpie. Mijam Katedre, a tu na chodniku lezak. Lezy sobie i $pi snem sprawie-
dliwego, a kto $pi, nie grzeszy. Obok grzecznie na baczno$¢ stoja sobie biate (!)
potbutki. Cos$ trzeba zrobié, ale co? Zaraz jednak méj niepokdj ustepuje, bo oto
podjezdza radiowdz i wysiadajg dwaj panowie mundurowi. Zostawiam catg te
grupe rodzajowa i spokojnie podazam do domu. Zab nie boli! Co za rado$¢! Ogla-
dam sie z wdziecznos$cia. Dwaj panowie mundurowi naradzaja sie, co zrobi¢ z le-
zakiem. Wreszcie wnoszg go do samochodu i odjezdzaja. Zapewne odwioza go
do najdrozszego w miescie hotelu. Na mnie czeka dom, a w nim najukochanszy
mezczyzna mojego zycia.
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Gabriela Rodak

VARIA

25 stycznia makijazystka Marta Stefaniak przeprowadzita warsztaty ,,Sekrety makijazu”. To
rozpoczeto serie spotkan Strefa Kobiet. Nastepne wydarzenie z tego cyklu odbyto sie 19 kwiet-
nia w Filii nr 2 i zostato poprowadzone przez podolog Mirelle Szyperska.

Oddziat Zbioréw Audiowizualnych w styczniu zainicjowat spotkania Bibliotecznego Klu-
bu Filmowego. Przedsiewziecie cieszy sie zainteresowaniem, dyskusje odbywaja sie raz
w miesigcu. Dotychczas omdwiono nastepujace filmy: ,Lot nad kukutczym gniazdem”,

3

»+Amadeusz”, ,,Czute stdwka”, ,Pozegnanie z Afryka”.

16 lutego w Willi Hansa Lehmanna miato miejsce spotkanie z reportazem radiowym pt. ,Hi-
storia wielkiej mitoéci. Sladem egipskiej ksiezniczki z Janczewa” autorstwa Izabeli Patek,
dziennikarki Radia Zachdd. O bohaterce reportazu, czyli Marthe Frezet von Carnap Born-
heim, opowiadali: sottys Janczewa Krystyna Podsiadto, radna Gminy Santok Magdalena
Rzeczycka-Wieckowska, Jerzy Dubiel, Jolanta Plust oraz Kazimierz Ligocki. Moderatorka
spotkania byta Izabela Patek.

W Filii nr 8 odbyta sie seria spotkan literackich. Pierwsze z nich - zorganizowane z okazji 130.
rocznicy urodzin Jarostawa lwaszkiewicza - odbyto sie 23 lutego i zostato poprowadzone
przez Janusza Dreczke. 22 marca obchodzono 155. rocznice urodzin Stanistawa Wyspian-
skiego. Moderatorka tego wydarzenia byta Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk. Nastepne
spotkanie miato miejsce 19 kwietnia i dotyczyto 10. rocznicy $mierci Tadeusza Rdzewicza. To
zebranie ponownie poprowadzit Janusz Dreczka. Z kolei 10 maja o zyciu i twdrczosci Butata
Okudzawy - w 100. rocznice jego urodzin - opowiadata Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk.

27 lutego w sali audytoryjnej Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Gorzowie
prelekcje wygtosit Marek Kaczmarzyk - neurodydaktyk, memetyk, doktor w zakresie nauk
biologicznych i profesor Uniwersytetu Slaskiego. Wyktad nosit tytut ,,Dlaczego nasze mézgi
nie lubig chodzi¢ do szkoty?”. Spotkanie wspdtorganizowano z Fundacjg Today Tomorrow
Together oraz Wojewddzkim OSrodkiem Metodycznym. Ksiagzki podpisane przez profesora
sg dostepne w Wypozyczalni Naukowej.

11 marca w gorzowskiej Ksiagznicy miaty miejsce warsztaty ,Radzenie sobie ze stresem
i wtasnymi emocjami” poprowadzone przez dr Justyne Bucknall-Hotyriskg oraz Anne Bez-
dziecka. Zorganizowanie warsztatbw motywowane byto potrzebami czytelnikdw, ktérych
zainteresowanie publikacjami na temat stresu i emocji dynamicznie wzrasta.

20 marca w Oddziale Zbioréw Audiowizualnych gosciem byt Tomasz ,,Pan Winyl” Olszewski,
prezes wytwdrni Polwinyl. W interesujacy sposdb opowiedziat o historii produkcji i kolek-
cjonowaniu ptyt winylowych.

21 marca w Willi Hansa Lehmanna odbyt sie konkurs poetycki ,Wiosenne wierszobranie”.
Prowadzacymi wydarzenie byli Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk oraz dyrektor Biblioteki
Stawomir Szenwald. Uczestnicy zaprezentowali swoje wiersze inspirowane twérczoscia
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lokalnych poetéw. | miejsce zajeta Aneta Gizifiska-Hwozdyk, Il miejsce - Szymon Wojtczak,
a Ill miejsce zdobyta Hanna Bilinska-Stecyszyn. O oprawe muzyczng zadbat pianista Ma-
riusz Smolifski.

28 marca w sali nr 8 Wojewddzkiej i Miej-
skiej Biblioteki Publicznej w Gorzowie
Wielkopolskim promowano pierwszy
w tym roku numer ,Pegaza Lubuskie-
go” (1/96). Zawarto$¢ czasopisma oma-
wiaty Agnieszka Kopaczynska-Moska-
luk oraz Beata Igielska. Druga czeScig
wydarzenia byto spotkanie autorskie
Zygmunta Marka Piechockiego mode-
rowane przez redaktor naczelng ,,PL”
Pisarz przedstawiat swoja najnowsza
publikacje pt. ,Listy po czasie”.

8 maja, podczas wydarzenia z cyklu ,Spotkanie z reportazem radiowym?”, reportazystka
Radia Zachdd Izabela Patek rozmawiata z Tomaszem Joczem - podrdznikiem, dziennikarzem
i vlogerem. Go$¢ biblioteki opowiadat o podrézach, podczas ktdrych byt swoim wtasnym prze-
wodnikiem oraz o tym, jak minimalizowa¢ koszty wycieczek.

WYSTAWY

2 lutego miat miejsce wernisaz wystawy malarskiej kota plastycznego Uniwersytetu Trze-
ciego Wieku z Gorzowa Wielkopolskiego pt. ,,Malarstwo z potrzeby serca i wyobrazni”. Skta-
dato sie na nig 30 prac malarskich wykonanych na zajeciach plastycznych pod kierunkiem
Eugeniusza Jaszkula.

1 marca otwarto wystawe fotografii
»Kobiecym okiem” autorstwa Moniki
Kleist i Magdy Wojciechowskiej. Cze-
$cig wydarzenia byt wyktad na temat
kobieco$ci oraz pewnosci siebie.

22 marca odbyt sie wernisaz wysta-
wy ,Czas i przestrzen” podsumowu-
jacej warsztaty fotograficzne dzieci
i mtodziezy ze Swietlicy ,Jaskdtka”
przy Hospicjum $w. Kamila w Gorzo-
wie. Warsztaty poprowadzili: Antoni
i Tomasz Hotyfscy.

W Osrodku Integracji i Aktywnosci mozna byto ogladaé wystawe ,,Sztuka radoscia codzien-
nosci”. Autorami prac sa mieszkaricy Domu Pomocy Spotecznej Nr 1 im. Marie Juchacz
z Gorzowa Wielkopolskiego.

Filie miejskie réwniez sg przestrzeniami, w ktérych artysci eksponuja swojg tworczosé.
W Filii nr 6 prezentowano wystawe ,,Szalefistwo koloréw” Matgorzaty Murowickiej-Kozickiej
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i Bozeny Suminskiej. W Filii nr 1 swoje malarstwo przedstawita Teresa Tarczyriska, otwiera-
jac ekspozycje ,,Pomiedzy...”. Kolekcje fotografii Bozeny Wieczorek zatytutowanga ,Kwiaty
mojego ogrodu i nie tylko” ukazano w Filii nr 14.

SPOTKANIA AUTORSKIE

14 lutego w Filii nr 6 goScita Anna Wolf, gorzowska pisarka. Rozmowa dotyczyta jej twérczosci
oraz watkéw romantycznych w literaturze.

18 marca w Ksiaznicy Herberta o swoich doswiadczeniach literackich opowiadat tukasz
Grass, autor ksigzki ,Najlepszy. Gdy stabo$¢ staje sie sita”.

21 marca gorzowian odwiedzit ks. dr hab. Andrzej Draguta w celu przedstawienia swojej naj-
nowszej publikacji ,Kosciét, ktory wyznaje. Miedzy zgorszeniem a nadziejg”. Spotkanie popro-
wadzita s. Dalia Matusiak, a koordynowat je ks. Barnaba Debicki.

11 kwietnia w Filii nr 4 odbyto sie spotkanie z Haling Elzbieta Daszkiewicz - gorzowska
pisarka, autorka ksigzki ,Matylda, czyli pora na zycie”, z ktérg czytelnicy zapoznali sie w ra-
mach Dyskusyjnego Klubu Ksigzki.
12 kwietnia w gorzowskiej Biblio-
tece miato miejsce spotkanie au-
torskie Konrada Wojtyty - poety,
dziennikarza, doktora nauk huma-
nistycznych. Moderatorka rozmo-
wy byta Agnieszka Kopaczyriska-
-Moskaluk. Konwersacja toczyta
sie wokét nagrodzonego Literac-
kim Wawrzynem Lubuskim tomi-
ku poezji ,Scherzofrenia”.

NOWA MARCHIA

15 lutego, podczas spotkania

z cyklu Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska - wspélne korzenie, pre-
lekcje wygtosit prof. Grzegorz Hryciuk. Historyk zajat sie tematyka przesiedlen ludnosci
z Kresdbw Wschodnich w latach 1944-1946. Mowa o tym réwniez w jego najnowszej ksigzce
»Przesiedlency. Wielka epopeja Polakow 1944-1946”.

22 marca gorzowska Ksigznica goscita Przemystawa Oczynskiego, historyka i regionali-
ste z Rzepina, ktory w ramach cyklu Nowa Marchia... przedstawit wyktad na temat loséw
obiektow sakralnych z terenéw gminy Rzepin po Il wojnie Swiatowej. Prelegent urozmaicit
wypowiedz, ukazujac liczng dokumentacje aktowa oraz ikonografie.
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JERZY ALSKI: pisarz, felietonista, kompozytor,
mysliciel. Cztonek ZLP. Mitodnik zycia i uwazny
obserwator ludzkiej natury. Mieszka w Myslibo-
rzu. Wydat kilka powiesci, m.in.: Za duzo mitosci
(2011), Prezent (2012), Mowa pogrzebowa (2017),
Ekosystem (2019), Zachwyt (2021), Lot (2021), Ko-
biety i Grzes (2022).

Alter ego uznanego lekarza Krzysztofa Ansilewskiego.

EUCJA FICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka
cyklu powiesci emigracyjnych o opiekunkach
i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004
roku (Przeznaczenie; Wyspa starcéw; Za kryszta-
towym lustrem), oraz wspomnien Druga strona
grzechu i trzech tomikéw poezji. Cztonkini ZLP
i RSTK. Nagrodzona przez Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,,Emi-
grantki wtasnym gtosem” na Festiwalu Emigracji
w Gdyni. Laureatka konkurséw ogdlnopolskich.

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka je-
zyka polskiego i rosyjskiego w Il LO w Gorzowie.
Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy
poczatkujacych literatéw. Autorka nagradzanych
opowiadan i matych préz. Wydata zbiory opo-
wiadan Biedroneczko, le¢ do nieba (2010) oraz
Bzyczanka na zyrandolu (2023).

GREEN SIMON: gorzowski artysta hip-hopowy,
model, aktor i organizator imprez, znany z pasji
do koloru zielonego. Jego futurystyczna wszech-
stronno$¢ artystyczna zaskakuje i wzbogaca
lokalng scene kulturalng. Wspdlnie z lokalnymi
artystami tworzy grupe Landsberg Familia.

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta. Ksiadz kato-
licki. Wiersze publikowat miedzy innymi w ,Tygo-
dniku Kulturalnym”, ,,Poezji”, , Literaturze”, ,Wiezi”
i ,Frazie”. Wydat ponad 20 tomikéw poetyckich;
najnowsze to: Odpoczqc od cudu (2015), Wspétbrz-
mienie (2016), Jeszcze (2018), Zatrzyma¢ z czasu
chwile (2018), Listy na stét (2019), Uwazaj na siebie
(2020) oraz Zostar i takie twoje odchodzenie (2022)
Jest autorem scenariusza spektaklu poetyckiego
Ten pusty krzyz wystawionego w olsztyriskim Te-
atrze im. Stefana Jaracza (1991). Prowadzi blog
JerzyHajduga.pl.

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka,
recenzentka wspdtpracujaca z kilkoma wydaw-
nictwami, poetka. Autorka dwéch ksigzek, wsp6t-
autorka i redaktorka wielu antologii. Laureatka
ponad trzydziestu ogdlnopolskich i miedzyna-
rodowych konkurséw literackich. Prowadzi na
FB grupe Ksigzkowzieci. Od 2021 wiceprezeska
gorzowskiego oddziatu Zwiazku Literatéw Pol-
skich i zastepczyni redaktor naczelnej ,Pegaza
Lubuskiego”.
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JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, sa-
tyryczka. Cztonkini Robotniczego Stowarzyszenia
Twoércodw Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku.
Jej teksty znalazty sie w czasopismach i antologii
Poetycki portret miasta Gorzowa i jego mieszkari-
c6w. W 2018 roku wydata zbi6r wierszy Odroczenie.

ADAM KORZENIOWSKI: urodzony we Wroctawiu,
od 1990 r. zamieszkuje w GoScimiu. Absolwent
Akademii Rolniczej we Wroctawiu Wydz. Melio-
racji Wodnych oraz Uniwersytetu Wroctawskiego
kierunku filozofia. Autor czterech tomikéw wier-
szy i kilku wystaw fotografii. W wolnych chwilach
wedrowiec, podrdznik , a w zasadzie pielgrzym.

KATARZYNA MACIANTOWICZ: poetka, biblio-
tekarka, animatorka kultury. Zadebiutowata
w 1998 r. na tamach ,Filipinki”. Zwigzana z Ro-
botniczym Stowarzyszeniem Twércéw Kultury,
uczestniczyta w warsztatach organizowanych
przez RSTK. Jest autorka dwdch tomikéw poezji:
Miedzybywanie (1999) oraz Skéra (2003).

MONIKA MIEOSZ: mieszkanka malenkiej wsi
w gminie Dobiegniew. Jej wiersze ukazywaty
sie na tamach ,Ziemi Strzeleckiej”, ,,Pryzmatu
Literackiego”, ,,Czterech Zeszytéw and after” oraz
w dwdch antologiach poetyckich: W rytmie poezji 2
i Niosgc pomoc Olusiowi.

Laureatka szczecinskiego Turnieju Jednego Wier-
sza ,,0d Morza do Tatr”. W 2023 roku jeden z jej
wierszy zostat wySwietlony na Scianie kamienicy
na ul. Brackiej w Krakowie w ramach projektu
,Wiersze na murach”.

AGNIESZKA MOROZ: literaturoznawczyni z ty-
tutem doktora w dziedzinie nauk humanistycz-
nych, poetka, krytyczka literacka i recenzentka
teatralna. Autorka czterech ksigzek poetyckich,
monografii naukowej Jak uwie$¢ czytelnika? Jo-
nathan Carroll i Andrzej Sapkowski wobec kultu-
rowych koncepcji Smierci oraz licznych artykutéw
literaturoznawczych. Stypendystka marszatka
wojewddztwa lubuskiego i (dwukrotnie) pre-
zydenta Gorzowa. Laureatka wielu konkurséw
poetyckich. Prowadzi na instagramie profil Po-
tawiaczka ksiazek (@polawiaczkaksiazek), na
ktérym aktywnie promuje czytelnictwo i doradza
poczatkujacym poetom.

BARTEK ORZEL: mieszka w Przytocznej. Autor
tekstéw i kompozytor, ma na swoim koncie po-
nad sto piosenek. Podréznik i obiezy$wiat, wiel-
biciel Gruzji. Instruktor harcerski, konferansjer
oraz organizator imprez rozrywkowych i kultural-
nych. Zadebiutowat, majac 19 lat - jest wspdtau-
torem antologii poezji mitosnej Z wichru sptynie
moja mitos¢.



Z. MAREK PIECHOCKI: poeta i prozaik. Propaga-
tor muzyki klasycznej. Laureat Nagrody im. Janu-
sza Stowika (2007) i Motyla - Nagrody Kulturalnej
Prezydenta Gorzowa Wielkopolskiego (2012).
W 1998 roku wydat pierwszy tomik wierszy Zaist-
niatem, a jego Sytuacje (2009) byty nominowanie
do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. W 2010
ukazaty sie Listy hipotetyczne.

Mito$nik i znawca muzyki klasycznej i fortepiano-
wej. W 2012 roku odczytat i wydat Drzwi otwarte
na nico$¢ - czeSciowo zniszczone rekopisy wier-
szy zydowskiej poetki Melanii Fogelbaum, zna-
lezione po wojnie w tédzkim getcie. Rok pdzniej
ukazat sie zbidr préz poetyckich Powrét Melanii
Fogelbaum. W 2017 roku wydat tomik wierszy
Przedstawienia, a w 2023 - Listy po czasie.

EDYTA PLUCINSKA: gorzowianka, od ponad
dwudziestu lat zawodowo zajmuje sie uczeniem
matematyki. Poezje zaczeta tworzy¢ juz w szkole
Sredniej. Pasjonuje sie tez fotografia, rysunkiem
intuicyjnym i rozwojem duchowym. Zbiér jej tek-
stéw w tym roku zostat nominowany w konkursie
na debiut czasopisma ,,Pro Libris”.

OLGA SMOLEC-KMOCH: rocznik ’85. Od dawna
pracujaca stowem, od niedawna wtascicielka
Wydawnictwa Na Szczescie, od zawsze mol ksigz-
kowy prébujacy swoich sit pisarskich w krétkich
formach. Cztonkini Nieformalnej Grupy Literackiej
Ptoczkowe Dziewczeta, z ktérymi wydata cztery
tomiki opowiadan. Mieszkanka Gorzowa, szczerze
dostrzegajaca jego gteboko ukryte piekno.

MARIUSZ SOBKOWIAK: redaktor naczelny Go-
rzowskiego Magazynu Fantastycznego ,Lands-
bergON” oraz czasopisma regionalnego ,Mtody
Lubuszanin”. Laureat konkurséw literackich, autor
ksiazki Opowiesci z czaséw zarazy, ktéra byta no-
minowana do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego.
W 2023 roku wspdlnie z zong Aleksandrg napisat
przewodnik po regionie Niesamowite Lubuskie:
notatki z podrézy. Prezes Stowarzyszenia NOVUM,
zakochany w Gorzowie i jego historii.

BIOGRAMY

DANUTA SZULCZYNSKA-MI£OSZ: pisarka, re-
cenzentka i polonistka. Urodzita sie w Trzcifisku-
-Zdroju, od wielu lat jest zwigzana z Gorzowem.
W swoim dorobku ma publikacje w Pograniczach
oraz Dyskursie. W 2022 roku wydata swoja pierw-
szg powie$¢ Podszepty. W 2023 roku ukazata sie
jej druga powies¢ Eratosfera i zbiér opowiadan
Pomiedzy, ktére byty nominowane do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego 2023.

TOMASZ WALCZAK: poeta, pedagog teatru, dzien-
nikarz obywatelski, animator kultury. Absolwent
Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowi-
cza w Warszawie. Przez kilkanascie lat zawodo-
wo zwigzany z Teatrem im. Aleksandra Sewruka
w Elblagu, gdzie byt kierownikiem Osrodka Kul-
tury Teatralnej, rzecznikiem prasowym, takze ak-
torem. Jako poeta debiutowat w antologii / znéw
bedziemy poetami (Gorzéw 1993). Jego wiersze
publikowane byty w wielu czasopismach literac-
kich. Otrzymat odznaczenie od Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego — Zastuzony dla kul-
tury polskiej, oraz Nagrode Prezydenta Elblaga
— Kreator Kultury. Jest laureatem kilkudziesieciu
ogdlnopolskich konkurséw poetyckich.

Powotat do zycia Drezdenecka Scene Literacka
oraz Festiwal Literacki Stowa na Puszczy. Zaini-
cjowat dziatalno$¢ Grupy Literacko-Artystycznej
Lubdrzen. Wydat tomiki poezji: Blizny (2006),
Drzazgi w mysli (2010) i Fantasmagorie (2014).

ZBIGNIEW WITOSEAWSKI: urodzit sie w todzi,
dorastat w Gdansku, a niemal cate zycie zawodo-
we zwigzat z Gorzowem. Literat. Satyryk. Laureat
ponad 40 nagrdd i wyrdznien, m.in. Il nagrody
w 1l Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im.
Jana Grossa.

JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK: doktor nauk hu-
manistycznych, poetka, nauczycielka, regiona-
listka, cztonkini ZLP. Wydata kilka ksiazek, m.in.:
Kobieta pisze wiersz (1997), Slad na piasku (2002),
Alchemia przestrzeni (2004), Odkrywanie miej-
sca - odkrywanie siebie, czyli banaty i rewelacje
(2004), Uroczysko (2004), Miejskie wiersze o przed-
miotach (2007). Od 2010 roku mieszka w stolicy
Szwecji, gdzie uczy jezyka polskiego.
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SPIS TRESCI

Spis tresci

OD REDAKCJI
Agnieszka Moskaluk:ODRODZENIE

WIERSZ NA OTWARCIE
Jerzy Alski: ODPOWIEDZ NA PEWNE PYTANIE

TEMAT NUMERU: ODRODZENIE
Aneta Gizifiska-Hwozdyk: JAKIS TAM DZIEN...

POEZJA
Joanna Ziembiriska-Kurek

Z. Marek Piechocki: PRETEKSTY Il

Katarzyna Maciantowicz

OPOWIADANIE
Mariusz Sobkowiak: Zt0$¢ (BOG MORDU)

POEZJA
Aneta Dtugotecka

Beata Igielska: TRYPTYK FOTOGRAFICZNY

OPOWIADANIE

Danuta Szulczyniska-Mitosz: CELA

POEZJA
Jerzy Hajduga

Janina Jurgowiak

POWIESC (FRAGMENT)
Olga Smolec-Kmoch: SMACZLIWKI

PROZA POETYCKA
Jerzy Alski: OGROMNA PILKA, BARDZO KOLOROWA

FELIETON
tucja Fice: ODRODZENIE?

OPOWIESC
Adam Korzeniowski: HISTORIA JEDNEGO ZDJECIA

Poezja
Monika Mitosz

Zbigniew Witostawski

WIOSENNE WIERSZOBRANIE
Andrzej Matuszewski: ZIELONY WYGRYWA

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK

MLODZI PISZA
Green Simon: POEZJAW RUCHU

STREFA PIOSENKI
Bartek Orzet: GOSC

DEBIUT
Edyta Plucifiska

POEZJA
Tomasz Walczak

WSPOMNIENIE
Monika Kowalska: WSPOMNIENIE

PO SPOTKANIU U HERBERTA

Katarzyna Maciantowicz: DLACZEGO NASZE MOZGI NIE LUBIA CHODZIC DO SZKOkY?

KARTKA Z PAMIETNIKA

Helka Cakata: KARTKA Z PAMIETNIKA

KWARTAL U HERBERTA
Gabriela Rodak: KWARTAL U HERBERTA

BIOGRAMY
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PADOK PEGAZA 2024

warsztaty literackie ZLP
z Beata lgielska



Wojewodzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim
oglasza
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0GOINOPOLSKI KONKURS LITERACKI
IM. JANA GROSSA

EDYCJA IV - 2024 1.

Termin sktadania prac
do 31 sierpnia 2024 r.

Regulamin Konkursu na stronie
www.wimbp.gorzow.pl



