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Wszystkie numery ,,Pegaza Lubuskiego” s dostepne online na stronie
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Zasady wspotpracy z ,,PL”

Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oSwiadcza, ze:

. wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

. teksty i zdjecia s w catosci jego/jej autorstwa i nie naruszaja praw autorskich
0s0b trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w not-
kach biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczng odpowie-
dzialnos¢ z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowane-
go publikacja nadestanych utwordw;

. zezwala redakcji na dokonywanie skrétow oraz korekte merytorycznag i jezykowa
nadestanych materiatow.



OD REDAKCJI

OLSNIENIA

To stan tyle zachwycajacy, co niebezpieczny.

Olénienie (z fizjologicznego punktu widzenia) zabiera (na chwile) zdolnos¢ wi-
dzenia - a to moze byé powodem zagubienia badz upadku. Nie baczac na to,
zadzieram gtowe, by ostre promienie na chwile o$lepity, pozostawiajac pod
powiekami barwne powidoki.

/

Ol3nienie (bardziej metaforycznie) to nagte poznanie, uSwiadomienie sobie czego$
waznego, zachwyt wywotany jakim$ niezwyktym zjawiskiem. Nie baczac na to,
daje sie porywac zachwytom wiekszym, niz zdrowy rozsadek.

W jednym i drugim przypadku chodzi o ulotny moment szczerego i niespodzie-
wanego zaskoczenia. lluminacji!

Tej panstwu zycze podczas lektury tego numeru ,,Pegaza”. Sa tu teksty wprost
piekne, sa zadziorne, buntownicze i przewrotne. Sg takie, ktore oslepia. | takie,
dzieki ktérym tatwiej bedzie zobaczy¢. Zrozumieé. Na przyktad - ze (prawie)
zawsze chodzi o mito$¢. Lub $mieré.

Odwagi!

Wulkan olsniewa najlepiej
tych, ktérych dotknie palcem lawy...
(Marcin Swietlicki, Stupsk 84)

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna ,Pegaza Lubuskiego”



WIERSZE NA OTWARCIE

OLSNIENIE

Joanna Ziembinska-Kurek

1.

Przeczuwam, ze chodzi tu

o mitos$¢

[nie o uczucie - bo to nie jest uczucie
to potega, ktora

z niczego - wszystko]

wiec mitos¢
tej trzeba za wszelka cene

a jej przeciwienstwa
nie dopuszczac za krag
rysowany czystg kreda

pokusy sa podstepne
przede wszystkim
odwracaja kota ogonem
nawarstwiaja ktamstwa

prawda jest prosta - wiec
trudna

ale tylko tak
ocalejesz

tylko tak
ocalisz.

2.

Grzech

nie jest tym co robisz

ani my$l ani mowa

nie maja z nim nic wspélnego

to raczej

brak umiejetnosci

trzymania sie¢ pazurami

jak ostatniej deski ratunku mitosci.



3.
Wybacz mi
bo zgrzeszytam - zapomniatam

[nie to ze wyleciato z gtowy
zgubitam przez nieuwage
albo wypadto z pamieci]

zapomniatam ciezko bardzo ciezko
kim jestem i dlaczego

[jakby fundament

stat sie dymem

banka mydlang -

co przeciez niemozliwe]

teraz klecze -
kolejny powrdt

JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK: dok-
tor nauk humanistycznych, poetka,
nauczycielka, regionalistka, cztonki-
ni ZLP. Wydata kilka ksigzek, m.in.:
Kobieta pisze wiersz (1997), Slad na
piasku (2002), Alchemia przestrzeni
(2004), Odkrywanie miejsca - odkry-
wanie siebie, czyli banaty i rewelacje
(2004), Uroczysko (2004), Miejskie
wiersze o przedmiotach (2007). Od
2010 roku mieszka w stolicy Szwecji,
gdzie uczy jezyka polskiego.

JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK




POWIESC (FRAGMENT)

OLSNIENIA

Hanna Bilinska-Stecyszyn

OlSnienie |

Pewnego dnia na poczatku sierpnia, kiedy w pracy trafit mu sie wolny dzien, po-
stanowit skorzystac z okazji i wybrac sie na od dawna planowany kajakowy rejs
po Lubiazu i wszystkich jego zatokach.

Wtasciwie ptywanie kajakiem po jeziorach to nie byta jego bajka. Podczas
studiéw wraz z kolegami z klubu sportowego zawsze zartowali, ze wajchowanie
wiostem po stojacej wodzie to galery, zwtaszcza gdy ptynie sie pod wiatr. Kochat
rzeki. Ich nurt, blisko$¢ zielonych brzegdw, ledwie na dtugos¢ wiosta, a czasem
wrecz na wyciagniecie reki. Rzeczne bystrza, gdy trzeba byto uwazaé, by nie
uszkodzi¢ kajaka na ostrych kamieniach. Przezroczyste ptycizny petne malen-
kich rybek widocznych na tle piaszczystego dna. Podwodne gaszcze moczarki
i innych rzecznych roslin, w ktére czasem wplatywaty sie wiosta. Petne zawiro-
wan gtebiny buchtowych zakoli. Zwalone drzewa do pokonania, meandry, ciggte
zmiany. Jezioro, wielka misa z pofatdowanymi krawedziami, to wiezien otacza-
jacych je laséw i pol. Nawet jesli jest wielkie az po horyzont, gdzie$ tam zawsze
sie koAczy. A rzeka jest wolna. Nawet najmarniejsza struzka ptynie, jak chce. Po
swojemu wyznacza bieg i nigdy nie wiesz, czym zaskoczy cie za zakretem, nawet
jesli ptyniesz nig kolejny raz. (...)

Wyruszyt po obiedzie. Mingt matg wyspe, potem duza, powiostowat w pra-
wo, nastepnie przeciat ukosem spokojna ton, lekko tylko pomarszczong falka
na powierzchni, potem kolejny zakos i znowu blisko$¢ brzegu, i znowu zakret...
Jedna za drugg wéréd malowniczych, porosnietych lasami brzegéw Lubiaza kry-
ty sie kolejne zatoki. Postanowit poptyna¢ az do konca jeziora - tam, gdzie za ge-
stwing trzcin i olch kryje sie nastepne jezioro, Krzywe. | wtasnie tam, w ostatniej
z zatok, zauwazyt w oddali samotny kajak. Szczupta kobieca postac stata w nim
posrodku, zapewne dla utrzymania rownowagi szeroko rozktadajac ramiona.
Jak ptak szykujacy sie do lotu. Z powodu odlegtosci nie poznat, kim jest, lecz
jakis impuls nakazat mu powiostowaé w te strone. Kobieta po chwili zgrabnie
niczym nimfa zsuneta sie do wody i zanurkowata. Kiedy sie wynurzyta i zrobita
kilka wymachéw, zauwazyt, jak wspaniale ptywa. Niejeden mezczyzna nie potra-
fitby tak zasuwaé kraulem. Rozpryski wody nad jej gtowa sprawity, ze dopiero
gdy podptynat jeszcze blizej, poznat, kim jest ptywaczka.

- Dzien dobry - zawotat, nie rozumiejac jeszcze w tym momencie, dlaczego
tak bardzo ucieszyt go jej widok. - Nie poznatem cie. Swietnie ptywasz - dorzucit.
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Podziekowata i kilkoma silnymi wymachami ragk podepchneta kajak w stro-
ne waskiego przesmyku posrdd trzcin, za ktorym znajdowat sie na brzegu spta-
chetek piasku. Wiec i on tam powiostowat.

- Moge? - spytat na wszelki wypadek, tez przeciagajac swoj kajak w strone brzegu.
- Jasne.

Gdy po wyjsciu z wody staneta posrodku stonecznej plamy i wycierata wto-
sy recznikiem, zachwycita go jej zgrabna, sprezysta sylwetka. Bez grama niepo-
trzebnego ttuszczu, doskonata niczym starozytny posag nagiej Wenus. Z niewiel-
kimi piersiami, ktorych piekny ksztatt uwidaczniat sie pod mokrym, obcistym
stanikiem kostiumu kapielowego.

Przysiadta na burcie wyciagnietego na brzeg kajaka, podparta sie dtonmi,
wysuneta przed siebie zgrabne nogi, w ten sposob starajac sie zachowaé row-
nowage. Ucieszyt sie, ze nieSpieszno jej, by odptynac z tego miejsca. Przykucnat
obok. Poczut ochote, by zapali¢, ale jego kajak znajdowat sie w pewnym oddale-
niu, a chciat by¢ blisko dziewczyny.

- Swietnie ptywasz - powt6rzyt z uznaniem. Serce w piersi przy$pieszyto,
miat wrazenie, ze dziewczyna zaraz ustyszy to bicie.

Niewygodnie mu tak byto w kucki, wiec po chwili sie podnidst. Wskazata
mu miejsce obok siebie. Lecz zdotat tam przysigéé ledwie na krétka chwile. Ka-
jak obcigzony z jednej tylko strony przechylit sie tak mocno, ze oboje ze $mie-
chem wyladowali na ziemi. Smiech umilkt w pét sekundy, gdy niespodziewanie
objeta go za szyje i poczut jej twarde sutki przy swoich piersiach. Blisko$¢ dwdch
prawie nagich ciat mogta sie skonczy¢ tylko w jeden sposdb. Gorgczkowym Scia-
ganiem tych szmatek, ktére mieli na sobie, i szaleficzym, nieomal zwierzecym
aktem bez stéw i nawet bez pocatunkéw. Potem dziewczyna podniosta sie i po-
biegta do jeziora. Zupetnie nie krepowata sie nagoscia. Zanurkowata. Po powro-
cie na brzeg podniosta z ziemi swdj kostium, wyptukata go i rozwiesita w stoicu,
na gatezi olchy zwisajacej tuz nad woda. Zachowywata sie tak, jakby byta sama,
choé musiata czu¢ na sobie wzrok Macka. Tez nagiego jak ona i goragczkowo za-
stanawiajacego sie, co powinien zrobic. Zacza¢ sie ubieral czy dotknad jej ciata.

Wreszcie potozyta sie obok niego na piasku. Przymkneta oczy. Nadal mil-
czeli. Przygladat sie jej zafascynowany, znowu czujgc pozadanie. Zeby je sttu-
mié, zyskac na czasie, podniost sie, zrobit krok w strone swojego kajaka i zapalit
wreszcie upragnionego papierosa.

- Nie lubie dymu - skrzywita sie.

Odszedt wiec troche dalej, w strone przybrzeznych trzcin. Udawat, ze lu-
struje cztery sterczace z wody zmurszate kotki, wyznaczajgce miejsce po jakims
starym pomoécie. Malutka plaza najwyrazniej byta kiedy$ miejscem do wed-
kowania, lecz chyba od dawna zaden wedkarz tu nie zagladat. Odwrécony do
dziewczyny plecami, bo jednak troche niezrecznie sie czut z golizna na wierzchu,
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zaciagat sie gteboko, wcigz zafascynowany rozkosza, jakiej doznat przed paroma
minutami. | wciaz nie potrafiagc sie zdoby¢ na jaki$ odwazny krok. On, zdobywca
tylu kobiet!

- Chodzmy poptywac - ustyszat w koncu, wiec odwrdcit sie.

Z pluskiem wbiegata do wody. Pobiegt za nig. Ptyneli obok siebie nadzy,
a kiedy zawrdcili w strone brzegu, juz wiedziat, co sie stanie. Gdy pod stopami
dat sie wyczud grunt, po paru krokach wziat dziewczyne na rece. Wynidst z wody
i potozyt na piasku. Z miedzianoztotymi wtosami i jasna skorg wygladata jak We-
nus z obrazu Sandra Botticellego, znowu nie potrafit sie wyzby¢ tych skojarzen.
Pocatowat ja. Dtugo i namietnie. Potem zaczat ustami btadzi¢ po catym jej cie-
le... Tym razem kochali sie nieSpiesznie, opdzniajagc moment finatowej rozkoszy.
Jak gdyby w obawie, ze w koficu trzeba bedzie sie podniesc z tego piasku, ubrac,
i zostanie tylko wstyd.

Storice chowato sie za linig drzew, kre$lac czerwonawe smugi na niebie i tafli
jeziora, gdy, nadal prawie sie nie odzywajac, spychali kajaki na wode. | nagle
niczym btyskawica przeszyta go mysl, ze wtasnie ta dziewczyna mogtaby wraz
z nim poptynaé w przysztym roku na sptyw, ktory sobie wymarzyt.

Wiostujgc obok niej, odblokowat sie wreszcie. Zrelacjonowat pokrotce, ja-
kie ma plany.

- To jest méj najwazniejszy cel - dodat na koniec. - Zeby wrécié do tej pasji.

Zawstydzit sie, ze tak egzaltowanie to zabrzmiato, szybko wiec dokonczyt:
- | zarazi¢ nig innych.

»Ciebie tez”, dopowiedziat, ale jedynie w myslach.

Stuchata w milczeniu, z uwaga. Kiedy skonczyt, wyraznie juz wyluzowana,
dotychczasowe skrepowanie zastapita potokiem stow:

- Doskonaty pomyst z tym kétkiem! Na pewno bedzie sporo chetnych. Na
AWF-ie trenowatam lekkoatletyke i siatkdwke, ale tez mieliSmy troche zajeé
z ptywania i kajakarstwa sportowego. Jednak na sptywie bytam tylko raz, jedno-
dniowym, w ramach zaliczenia. Musi ci sie udad! | fajnie, ze 0 mnie pomyslates.

- To ostatnie powiedziata duzo ciszej, plusk wody prawie zagtuszyt jej stowa.

- Prosze? - Odtozyt wiosto, zwrdcit twarz w jej strone, chcac sie upewnid, ze
dobrze ustyszat. Gasnace storfice ostatnim refleksem rozswietlito jej wtosy, nie-
mal porazito go to piekno. Z pewnoscia dostrzegta zachwyt w jego oczach, zresz-
tg wcale nie zamierzat sie z nim kry¢.

- Dziekuje, ze 0 mnie pomyslate$ - powtdrzyta gtosno, a jej usSmiech wlat
w serce Macieja dodatkowe litry zachwytu. - Wybiore sie z tobg za rok. Obiecuje.
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Olsnienie Il

Bieg rzeki przypomina bieg ludzkiego zycia. Od zrddet do ujécia. Woda jak nowo-
rodek wytryskuje z matki Ziemi, przeciska sie wsréd gérskich kamieni, niczym
malenstwo przychodzace na $wiat. Ledwie petzajac, rozpoczyna swoja wedrdw-
ke. Stopniowo nabiera rozpedu. Metr za metrem, z coraz wigkszg energig poko-
nuje konfliktujace sie z jej nurtem gtazy i zwaty drzew. Czasem zmuszona jest
wyrzeZzbi¢ sobie nowe koryto. Ale nigdy sie nie poddaje. Zeby wreszcie u kresu
swej wedréwki zwolnié, rozlac sie leniwie i na finat wtuli¢ w objecia innej rzeki,
morza, oceanu. Da¢ sie wchtonad i pozostad tam na wieczno$¢. Zadanie wykonane,
trud zakonczony.

Te skojarzenia przychodzity mu do gtowy na kazdym sptywie. Lecz jeszcze ni-
gdy nie byty tak wyraziste. Jego rzeka, bywato, wiodta przez grzaskie bagna i ciem-
ne moczary. Wreszcie dzis, niczym w czasach beztroskiej mtodosci, wyptyneta ku
stoficu. Znowu toczy sie lekko, jeszcze nieSpieszno jej do ujscia. Choé juz zwolnita
ped, ma przed soba piekny etap. By¢é moze bedzie to najpiekniejszy jej odcinek.

Gdy rano, po kilkuletniej przerwie, usiadt w kajaku o kokpicie zielonym jak
nadzieja, gdy zanurzyt wiosto i niemal bezszelestnie odgarnat nim struzke wody,
poczut rozkosz wrecz fizyczna. Tak dtugo na to czekat. Tyle dni i nocy uciekat
przed samym soba!

Wreszcie oddycha petna piersia. Jest tak pieknie, spokojnie. tédka wolno,
niemal bez szmeru posuwa sie naprzdd. Wokoét krazg ciemnoszafirowe wazki.
Woda jest ztocistozielona, rozgrzana storicem. Niczym ta z wiersza Tuwima. Na
kazdym sptywie, kiedy w skwarny dzien trzeba byto uciekac z kajakami ze $rod-
ka rzeki w dobrotliwy chtéd przybrzeznych drzew, dzwieczaty mu w gtowie za-
pamietane ze szkolnych czasoéw tuwimowskie synestezje. Zapach wody, zielony
w cieniu, ztoty w storicu, w bezwietrzu sennym ledwo miesza sie, kotysze...

Wptywaja wtadnie w labirynt trzcin i przybrzeznych tatarakéw, poprzery-
wany raz po raz niewielkimi lusterkami wody. Nowicjuszowi mogtoby sie wyda-
wad, ze to wciaz jezioro, jedna z jego trzciniastych zatok. Ale Maciej wiostuje tedy
nie po raz pierwszy.

- Popatrz - zwraca uwage Anny - jak te rosliny pokazuja, ktéredy ptynaé.

Rzeczywiscie podwodne kapelony, todygi grazeli, grzybieni i innych niezna-
nych jej roslin chyla sie wszystkie w jedna strone, wyznaczajac nurt. To szlak Je-
ziornej, rzeczki wyptywajacej z jeziora Buszenko, jednego z doptywow Obry. Ciek
meandruje wsrdd trzcin, lecz powoli rozszerza sie. Oddalaja sie brzegi. Po obu
stronach sptywaja ku strudze malownicze zbocza gesto porosniete skupiskami
wysokich olch i pojedynczych sosen.

Niespiesznie, z zachwytem rozgladajac sie wokdt, pokonuja Jeziorna. Trzci-
niaste meandry juz za nimi, teraz ptyna wéréd nenufaréw. Wiosna byta zimna,
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rosliny dtugo czekaty na stonce. Mimo ze zbliza sie koniec lipca, biate korony
grzybieni wciaz s3 w petnym rozkwicie. Zielen lisci szerokim dywanem $ciela-
cych sie na powierzchni wody juz nie jest tak Swieza, lecz wcigz nenufarowe taki
petne wodnych lilii dajg rado$¢ oczom i sercu.

Anne siedzaca z przodu kajaka dzieli od Macieja kilkadziesigt centymetrow.
Czasem kobieta spoglada w bok albo do tytu, by sprawdzié, czy jej wiosto poko-
nuje wode w tym samym tempie, co wiosto partnera. To jej nowa, dopiero od
niespetna godziny nabyta umiejetno$¢. Jak na debiutantke radzi sobie doskonale,
a peten uznania uSmiech Macka dodaje jej pewnosci.

Fascynuije ja ten tajemniczy wodny $wiat, nigdy dotad nieogladany z tak bliska.

- A wiesz, ze po raz pierwszy siedze w kajaku? - pyta, odktadajac na chwile
wiosto i odwracajac sie w strone towarzysza.

- Niemozliwe. Ty, dziewczyna znad jeziora?

- Owszem, znad jeziora. Wraz z catg bandga dzieciakdw sie w nim taplatam,
od wczesnej wiosny do jesieni. Chyba nie byto wsrdd nas takiego, ktéry nie
umiatby ptywad. Lecz kajaki... Jakos tak. Nie ztozyto sie. Zresztg mnie co najwy-
zej byto sta¢ na rower wodny, a i to z rzadka.

- Aniu, co$ ci powiem... - Gtos Macieja jest powazny i jednoczesnie peten
cieptych nut. - Doskonale sobie przypominam jeden z tych roweréw. Byt troche
uszkodzony i okropnie zgrzytat. Zgadza sie?

- Zgadza! - Niby w gtebi serca miata nadzieje na taka wtasnie informacje,
a jednak z radosci az podnosi gtos, ptoszac kryjaca sie w trzcinach kaczke. (...)

Zblizaja sie do konca nenufarowego etapu. Maciej informuje, ze czeka ich
pokonanie waskiego przepustu pod droga w miejscu, gdzie zaczyna sie Zalew
Bledzewski. Trzeba sie przepchnaé z kajakiem na drugg strone. Mozna oczywi-
Scie sprzet przenie$¢ gora, to zaledwie kilkanascie metréw. Tylko ze wtedy nie
bytoby przyjemnosci. A goscie w postaci pajakéw czy innego robactwa, ktore
podczas przeciskania sie przez przepust mogg powpadac do kajakéw, to na-
prawde drobiazg. Ania i Bozenka nie naleza do kobiet, ktore piszcza i wskakujg
na krzesto na widok pajaka czy myszy. (...)

Przeptyniecie przepustu staje sie dla kajakarzy wielka frajda. Maciej ocenia,
ze poziom wody jest odpowiedni. Pokazuje, jak naptynaé, jak sie ztozy¢ w kaja-
ku i bezpiecznie przedostac na druga strone. On i Anna pokonujg przepust jako
pierwsi (tylko dwa pajaki i kilka suchych olchowych paprochéw zabieraja na
poktad), potem sprawnie radza sobie pozostali. Po kilkunastu minutach mozna
ptynaé dale;j.

Az szkoda, ze niedtugo przygoda sie skoAczy. Zza zakoli zalewu wytania sie
budynek elektrowni. Po doptynieciu do zapory musza przenie$¢ kajaki spory ka-
watek ponizej tamy, na rzeke. Na szczescie sg prawie puste i lekkie, a transport
cze$ciowo odbywa sie $lizgiem po trawiastej Sciezce. Pozniej zaliczajg jeszcze
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tylko dwa miejsca z drzewami zwalonymi na rzeke, nietrudne do pokonania,
pare zakretow, kilka zabudowan na brzegu i most w Bledzewie. Tuz za nim znajdu-
je sie wodna przystan, z parkingiem, wiatami i toaleta. Koniec trasy.

Olsnienia pochodza z nowo wydanej powiesci Wystarczy pokochad.

HANNA BILINSKA-STECYSZYN: Mieszka w Lubniewicach. Nauczycielka, li-
teratka, recenzentka. W Oficynie Wydawniczej Silver opublikowata powiesci
Wbrew pozorom, Serce nie siwieje oraz Druga szansa, czasem trzecia. Wydata
takze wspomnienia pt. Pelunia (nominowane do Lubuskiego Wawrzynu Lite-
rackiego) oraz opowiadania w antologiach: A wszystko przez te ksiqzke i Nikomu
sie nie $nito. W tym roku ukaze sie jej kolejna powies¢ oraz zbiér opowiadan.




POEZJA

Katarzyna Maciantowicz

oczekiwanie

przede mna biata
kartka pusta
pustka we mnie
przezroczysta

*kk

na
klamce
otwartego
okna
zawist
klucz
dzikich
gesi

obted

styszysz

liscie odchodza
od zmystéw

KATARZYNA MACIANTOWICZ: poetka, bibliotekarka, animatorka kultury,
autorka projektu ,Remiza” w gminie Lubiszyn, stypendystka prezydenta Go-
rzowa Wielkopolskiego, doktorantka Szkoty Doktorskiej Akademiiim. Jakuba
z Paradyza. Zadebiutowata w 1998 roku na tamach ,Filipinki”. Zwigzana z Ro-
botniczym Stowarzyszeniem Twdrcéw Kultury, uczestniczyta w warsztatach
organizowanych przez RSTK. Jest autorkg dwdch tomikéw poezji: Miedzyby-
wanie (2000) oraz Skéra (2003).

Olsnienia definiuje jako nanoczgsteczki chwili, ktére zdarzajq sie nagle; wpa-
dajg niespodziewanie w gtodne patrzenie; zaspokajajg pierwotng potrzebe
czucia i rozumienia. Gdy ich doswiadczam, prébuje czasem ubraé je w stowa.
Stgd krople wierszy, ktére przesytam.
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StOwWo

Danuta Szulczynska-Mitosz

Najpierw byt szok i niedowierzanie. To nie mogto by¢ prawda, o takich rze-
czach nie tylko sie nie styszato, ale i trudno byto je sobie wyobrazic.

Kiedy we wrzesniu 1939 roku Niemcy napadty na Polske, znalezlismy sie
w innym Swiecie. Nic juz nie byto takie samo, ale wtedy jeszcze byliSmy petni
nadziei, ze to sytuacja przejsciowa, ze lada moment wszystko wrdci do normy.
Jak wiemy, nie wrécito nigdy, a tamten Swiat odszedt raz na zawsze, zostawiajac
za soba nie tylko smutek, ale i... trwajace nieprzerwanie zdziwienie i brak odpo-
wiedzi na pytanie: jak do tego mogto doj$¢? Jak Swiat mogt pozwoli¢ na... No
wtasnie. Na co? Do dzi$ nie znajduje na to odpowiedniego stowa, chol nie ustaje
w poszukiwaniach.

Bytem wéwczas dzieckiem. Gdy zaczeta sie wojna, miatem niecate trzyna-
Scie lat, moja mtodsza siostra Rebeka siedem. Zdaniem wielu - juz nie dzieci,
ale jeszcze nie petnowymiarowa sita robocza. Odkad pamietam, nasza matka
zajmowata sie domem - dbata o to, by byto czysto, by positki byty na czas, by
w pigtek wieczdr usig$é wspdlnie przy szabasowej kolacji, natomiast ojciec, wy-
ktadowca uniwersytecki, dbat o to, by niczego nam nie brakowato. | nie brako-
wato. Matka uczyta nas gry na fortepianie, ojciec ptacit za moje lekcje gry na
skrzypcach i nauke jezyka angielskiego Rebeki. Mama uczyta nas francuskiego,
ojciec czytat nam Tore, ale... bez fanatyzmu. Nie byliSmy ortodoksyjni. Szabat
byt mitym spedzeniem czasu i poszanowaniem wielowiekowej tradycji, a czyta-
nie Tory czy dyskusje przy Talmudzie miaty nauczy¢ nas myslenia i samodzielne-
go formutowania wnioskdw. | kazdego wieczoru przepytywat nas z tego, czego
sie dzi§ nauczyliSmy. Pierwsza biegta do niego Rebeka, strzelajac angielskimi
stéwkami i tworzac, nieporadnie jeszcze, krétkie zdania.

- My mom is beautiful!

- You’re right. Your mom is very beautiful - odpowiadat niezmiennie i usmie-
chat sie do matki.

- Like You!

- Like You - przekomarzat sie.

- Like all people - kwitowata Rebeka, chcac sprawiedliwosci dla wszystkich.

To like all najczesciej padato z jej ust. Na stwierdzenie, ze jest sie gtodnym,
na komentarz, ze jest sie zmarznietym, zmeczonym czy jakimkolwiek innym, za-
wsze padato: like all. Like all zaczeto jednak sprawiac trudnos¢, gdy ojciec co-
raz czeéciej mowit o okropnosciach, jakie dziaty sie na ulicach. Gdy opowiadat
o podpalonych sklepach, bezkarnych mordach i wiesciach, ze majg nas wysie-
dli¢ do getta.
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-Likeall...?

Ojciec tylko spojrzat w jej petne wyczekiwania oczy i nic nie odrzekt. Re-
beka zrozumiata, ze nie jesteSmy like all, nie jestesmy jak wszyscy. Do jej sied-
mioletniego umystu dociera¢ zaczeto przekonanie o byciu ,podcztowiekiem”,
0 ,gorszej rasie” i o tym, ze grozi nam wielkie niebezpieczenstwo.

Matka zadecydowata o wyjezdzie z £odzi. Nie byto to tatwe. Wszyscy musie-
lismy nosi¢ naszyta na ubraniach gwiazde Dawida i mieliSmy zakaz opuszczania
swoich miejsc zamieszkania. Nalezato uknuc jaki$ dobry plan i jak najszybciej,
nie czekajac na nic, zaszy¢ sie gdzie$ i poczekac tam do konca wojny. Bo ile to
moze potrwac? Miesigc jeszcze? Dwa? Niech i p6t roku, da sie to przeciez wy-
trzymac. Mielis$my jednak Swiadomos¢, ze bez pomocy innych, bez pomocy nie-
-Zydéw, nie przetrwamy.

W styczniu 1940 roku ojciec przyniost dla catej naszej czwérki aryjskie pa-
piery. Nie wiem, jak tego dokonat, nie byto to istotne, cho¢ mita byta mysl, ze
kto$ chciat nam poméc. Na pewno wiec znajda sie i tacy, dzieki ktérym przecze-
kamy, przeSpimy ten najgorszy czas i obudzimy sie w lepszym Swiecie. Matka
zaszyta w pelerynce Rebeki kosztownosci, pod podeszwe moich butéw wcisneta
kilka drogich kamieni. £6dZ opusciliSmy pierwszego lutego, kilka miesiecy przed
zagnaniem Zydéw do getta w Litzmannstadt.

Nie miatem pojecia, dokad jedziemy. W pociggu byto bardzo zimno, a ja
miatem wrazenie, ze wszyscy wokdt wiedza o tym, kim jesteSmy, chod przeciez
wygladali$my doktadnie tak samo jak inni. Tylko drzaca reka ojca, gdy pokazy-
wat niemieckim zotnierzom dokumenty, mogta nas zdradzi¢, jednak blond locz-
ki Spiacej Rebeki chyba uspity ich czujnos¢. WysiedliSmy na matej stacji, gdzie
czekata na nas chtopska furmanka. Na koZle siedziat mezczyzna ubrany w ko-
zuch. Nie odezwat sie, gestem gtowy wskazat tylko miejsce na wozie, na ktérym
- précz nas - lezaty jakies deski i worek z pasza dla konia.

Rodzice nie odzywali sie, jakby wszystko byto dawno zaplanowane i ustalo-
ne. |l pewne. Ja jednak wiedziatem, ze oto nasze zycie po raz kolejny wywraca sie
do gdéry nogami i mysl ta byta nie do zniesienia. Cho¢ cieszyto mnie to, ze jeste-
Smy razem i udato nam sie opuscic £6dz, bytem wsciekty, ze tak wtasnie stac sie
musiato. Jakim prawem traktowani jesteSmy inaczej, jakim prawem odziera sie
nas z godnosci, pozbawia doméw, pracy? Dlaczego nie mozemy by¢ traktowani...
like all?

Wczesnym popotudniem dotarliSmy do wsi, ale chwile przed nig woznica
kazat nam opusci¢ woz i schowac sie w lesie. MieliSmy poczekac tam do zmroku,
wtedy on po nas przyjdzie i pokaze nam kryjowke. SpojrzeliSmy po sobie. Na
dworze byt mréz, i to dotkliwy, a my mieliSmy na sobie jedynie to, co zarzuci-
lismy, by nie wzbudza podejrzen. Mezczyzna miat jednak twarz zupetnie po-
zbawiong wyrazu, chyba na nic nie zdatoby sie ttumaczenie, ze zamarzniemy.
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W koAcu ojciec zabrat gtos.
- W porzadku, do zmroku tylko kilka godzin. Wytrzymamy.

Woznica nadal tkwit w miejscu. Patrzyt teraz troche inaczej. Jakby na co$
czekat. Wyciggnieta w nasza strone reka potwierdzita moje przypuszczenia.

- Tak, tak, juz ptace.

Ojciec wtozyt do dtoni mezczyzny kilka banknotdw, ten jednak reki nie cofnat.
Tatu$ dotozyt jeszcze dwa.

- Wiecej nie mam. Ale po wszystkim wynagrodze panu trud z nawiazka.

Woznica pokrecit gtowa z wyrazna dezaprobata, dotaczajac do tego prze-
ciggte westchnienie.

- Bede po zmroku.

Nie wiem dlaczego, ale pomyslatem wéwczas, ze nie przyjdzie nigdy, a my
zginiemy tu z gtodu i wyziebienia. Ale wrécit. Wrécit nad ranem, gdy zmeczeni
chodzeniem w kétko dla rozgrzewki, przerazeni lutowg mrozna noca, chcieliSmy
juz ruszac dalej. Mezczyzna tym razem byt bez furmanki. W milczeniu prowadzit
nas przez zaspy do matej, zanurzonej we $nie wioski. Ojciec nist Rebeke, ktéra
coraz czesciej sie przewracata, ja trzymatem mame za reke. Po jej wyrazie twarzy
widziatem, ze jest przerazona. Nikt nic nie mowit.

Mezczyzna wprowadzit nas do stodoty. Zapach siana wywotat u mnie poczu-
cie bezpieczerstwa, niemal radosci, ze jesteSmy ocaleni. Byto tam cieptoi... wrecz
przytulnie. Po chwili jednak okazato sie, ze to nie jest cel naszej podrdzy. Woznica
odsunat zwigzany sznurami snopek siana i zobaczyliSmy klape, ktéra wskazywata
na to, ze nizej jest co$ jeszcze. Po drabince weszlismy do waskiego pomieszczenia
- tak niskiego, ze ojciec nie mdgt sie wyprostowac. Poczatkowo nic nie widzieliSmy,
kiedy jednak wzrok przyzwyczait sie do ciemnosci i oSwietlenia, jakim byta waska
smuga Swiatta ze stodoty, dostrzegliSmy dwie skulone postaci siedzace na ziemi.

Ojciec nabrat powietrza, by co$ powiedzie¢, ale mama szarpneta go za re-
kaw ptaszcza.

- Dziekuje - odezwata sie cicho.

Mezczyzna zndw wyciagnat reke.

- Pieniadze.

- Nie mam wiecej...

- Pienigdze! Wiem, ze macie, Zydki!

- Przeciez oddatem panu juz wszystkie...

- Na rano maja by¢.

Klapa gtucho zamkneta sie nad nami. Co sie dzieje?

Skulone postaci z kata pomieszczenia okazaty sie dwojgiem mezczyzn - ojcem
i synem, ktdrzy, o czym po chwili sie dowiedzieliémy, sg tu od ponad miesigca.

- Jak macie jakie$ kosztownosci, to lepiej mu dajcie. - Starszy z nich ode-
zwat sie tak cicho, jakby byt pewien, ze jesteSmy podstuchiwani. - Jestem Abram.
A to méj syn, Salomon.
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Przedstawili$my sie i, pomimo tych strasznych okolicznosci, poczuliSmy sie
razniej, ze mamy towarzyszy niedoli.

- Skad jestescie? - zapytata matka.
- Stad. ByliSmy sasiadami J6zwiaka.

Mroczna rzeczywisto$¢ zaczeta do nas docierad, ale baliSmy sie zapytac

o pozostatych cztonkdéw ich rodziny.

- Reszta nie zyje. - Abram sam odpowiedziat na nasze pytanie.

- Jest tu co$ do jedzenia? Albo chociaz troche wody?

- J6zwiak pewnie przyniesie rano, ale lepiej, zebyscie mieli sie czym od-
wdzieczyC.

- Zaptacitem mu juz kilkukrotnie wiecej...

- No to zastandw sie, co lepsze. Doptaci¢ tym, co macie schowane, czy sie-
dzieC tu tylko we dwdjke. Lub samemu...

To niemozliwe! To nie mogta by¢ prawda! To przeciez nie Niemcy!

Rebeka zaczeta marudzié, ze chce pic. Dtugo musieliSmy jej ttumaczy¢, ze
musi poczekad do rana. Matka starata sie ja utozy¢ do snu, ale tej pierwszej nocy
zupetnie nie wiedzieliémy, jak sobie poradzi¢. Zmeczenie jednak wzieto gore. Oj-
ciec posadzit sobie Rebeke na kolanach i tak zasneta, a on sam nie zmienit pozycji
do czasu, gdy obudzity nas pierwsze dzwieki. Najpierw byt to odgtos krokéw nad
nami, potem jakie$ szurania, szczekanie psa, dzwiek rozméw. Wstrzymalismy od-
dechy. Zauwazytem, ze Salomon wyciaga co$ zza plecéw. To byto mate pudetko
pasty do butéw. Przysunat sie do wtazu i posmarowat delikatnie jego krawedzie.
Potem dowiedziatem sie, ze ten zapach zmylat psy, ktére Niemcy wpuszczali do
potencjalnych kryjowek. Pomyslatem o $ladach, jakie zostawilismy w $niegu, na
pewno po nich nas znajda, nie zdotamy przedrze¢ sie dalej! Ale to nie byli Niemcy,
to jaki$ wioskowy burek miat che¢ zrobié troche hatasu. Cho¢ na chwile stanety
nam serca, pdzniejsza ulga tagodzita to uczucie. I natychmiast w naszych gtowach
pojawito sie pragnienie, by przyspieszy¢ bieg wydarzen, zrealizowaé nasz plan.
A plan byt taki, ze z tego wtasnie miejsca zabra¢ miat nas przyjaciel ojca, bySmy
mogli na tych swoich lewych papierach wyjechaé do Szwecji. Tam podobno byto
bezpieczniej. Do korica tygodnia miat sie tu po nas zgtosic jego wuj.

Kiedy do piwnicy wlato sie Swiatto, zmruzyliSmy oczy. Bytem strasznie
gtodny i oczyma wyobrazni widziatem J6Zwiaka, ktory przynosi nam ciepte but-
ki, masto, dzem i gorace mleko. Gospodarz stat jednak przy wejsciu do naszego
bunkra i nic nie méwit. Po chwili jednak wyciagnat reke w znajomym gescie. Oj-
ciec wtozyt mu do niej ztote kolczyki, ktére w nocy wyprut zebami z pelerynki
Rebeki. Do piwnicy wpadto zawinigtko z potowa chleba. Podat nam tez nieduza
kanke z woda i blaszany kubek.

Zauwazytem, ze Abram po co$ siega. Za niewielkim zatomem ,Sciany” stato
wiadro z nieczysto$ciami przykryte gruba deska. Przerazit mnie ten fakt. ,,Tylko
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kilka dni, tylko kilka dni...”. Powtarzatem w myslach to zdanie, zeby odsuna¢
strach, obrzydzenie i nie stuchac burczenia pustego zotadka.

Potowa chleba pochtonieta zostata przez cata sz6stke niemal natychmiast.
Tylko matka swoj kawatek ukryta w kieszeni ptaszcza, w strasznym przeczuciu,
ze moze byc¢ gorzej. Wypita jednak wode.

Kiedy klapa nad nami sie zamkneta, znéw pograzyliSmy sie w ciemnosciach
oswietlanych jedynie dwiema szparami miedzy deskami, ktore byty akurat nad
gtowami matki i Rebeki. Sciany byty brudne i miejscami pokryte szronem. Byto
nam zimno, nie byto tam nawet garsci stomy, ktéra mozna bytoby sobie rozestaé
pod gtowa. Byta to po prostu zwykta dziura wykopana w klepisku stodoty, nie-
rowna, ptytka i mroczna jak piekielne czelusci. Nie bytem w stanie ocenic, jak
duze jest to pomieszczenie, ale jedno byto pewne: nie sposéb byto po nim cho-
dzi¢, nie depczac pozostatych.

Noc mineta podobnie jak poprzednia. Rano znéw przyszedt Jozwiak i rzucit
nam pét bochenka chleba i kanke wody. Kolejny ranek wygladat podobnie. | kolej-
ny. | kolejne. Znajomy ojca sie nie pojawiat, a matka wyjmowata co jaki$ czas z pe-
lerynki Rebeki kolejne kosztownosci. Abram powiedziat nam, ze J6zwiak wziat od
niego absolutnie wszystko: oszczednosci, dom, zwierzeta gospodarskie. Pozwala
im tu by¢ jedynie dlatego, ze Abram przekonat go, ze ma wiecej pieniedzy, ale tylko
sam moze do nich trafi¢. J6zwiak dat mu czas do wiosny.

- Co zrobicie potem?
- Nie wiem, ale cieplejsze dni dajg jaka$ nadzieje.

Wiosna nie objawita sie nam zielenia i Spiewem ptakdw, lecz zniknieciem
szronu ze $cian i pojawieniem sie wody na ziemi. Abram coraz czesciej kulit sie
w kacie za kazdym razem, gdy styszat kroki J6Zwiaka.

Az nadszedt ten dzien, gdy Jozwiak kazat Abramowi wyjs¢ z naszej kryjowki.

- Twdj szczeniak zostaje, zeby nie przyszto ci do gtowy uciec. Idziemy
po pienigdze.

Widziatem, jak mezczyznasie trzesie, doktadnie widziatem jego przerazone
do granic obtedu oczy. Chyba chciat zaprotestowad, chciat odsunac ten moment,
ale nie mogt wydusié z siebie stowa. Ojciec wyciggnat reke w kierunku J6zwiaka.

- Nie kaz mu jeszcze wychodzic.

Gospodarz przyjat zaptate.

- Niedtugo i wam sie skonczy...

Klapa zamkneta sie, zamarliSmy w ciszy, upokorzeni tg sytuacja, swoim lo-
sem i brakiem pomystéw na przyszto$¢.

- Dziekuje - Abram dotknat delikatnie reki ojca.

- No co pan... Na tym samym wézku jedziemy...

Rebeka, ktora przez ostatnie tygodnie gtéwnie spata, podniosta gtowe.
- Zabijg nas, prawda?
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Stowa z ust siedmiolatki zabrzmiaty grozniej niz huk bomb zrzucanych z sa-
molotéw. Matka przytulita ja mocno do siebie.

- Nie bdj sie, nic takiego sie nie stanie. To tylko... sen. Zty sen o ludziach,
ktorzy... oszaleli.

- Likeall...?

Znajomy zwrot przypomniat nam bezpieczne czasy. Matka sie rozptakata.

- Chyba tak. Like all... Swiat zasnat i $ni o tym wszystkim.

- All-$nienie...

Ojciec sie usSmiechnat i pogtaskat j3 po gtowie.

- Tak. To takie all-$nienie, gdy nikt nie rozumie wtasnych decyzji.

Wtedy nas olSnito. Kolejno, cata szdstka, opuscilismy kryjowke, ruszajac
pod rozgwiezdzonym niebem w nieznanym kierunku.

DANUTA SZULCZYNSKA-MILOSZ: pisarka, recenzentka, redaktorka i polonist-
ka. Urodzita sie w Trzcinsku-Zdroju, ale od wielu lat jest zwigzana z Gorzowem.
W swoim dorobku ma publikacje w ,,Pograniczach” oraz ,Dyskursie”. W 2022
roku wydata swoja pierwsza powies¢ Podszepty. W 2023 roku ukazata sie jej ko-
lejna powies¢ Eratosfera, a w Bibliotece Pegaza Lubuskiego - cykl opowiadan
Pomiedzy, ktory byt nominowany do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego.
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ZDERZENIE PRZY STUDNI

Ryszard Jasinski

Stonce prazy. Mréwka wlecze skrzydto osy. On siedzi pod akacja na wprost stud-
ni. Wyrazisty, pewny siebie. Chyba czeka na nig. Przybiegnie spdzniona, przytulg
sie, poszepcza, pbjda, a ja niczym kotek. Co to znaczy wobec tego, Ze nic nie ma
we mnie. Zrobie sie do dyspozycji. Podejde, powiem mu, hej, chce, by od razu,
ale zebys nie myslat, ze ja to taka skora.

Stonce alez dopieka. Mréwka ciagnie noge Swierszcza. Ona siedzi na cembrowi-
nie. Skupiona na sobie. Nie dostrzega mnie. Pewnie czeka na niego. Podjedzie,
skinie, sigdzie przy nim, przelotnie pocatuje i odjada, a ja zostane niczym pryszcz
na zadku. Jakie to ma znaczenie wobec tego, ze ja na nic. Caty do kitu, zeby nie
powiedzie¢ nieoglednie: do d... Podejde, spytam, czy nie chciataby, aby$my od
razu i zeby nie sadzita, ze tylko dybie.

Trawa schnie. Biedronka lezy bez tapek, zjednym skrzydetkiem. Jak takne nieist-
nienia, niemyslenia, nieczucia. Jestem, co jestem, nic, nie wiadomo co. Daé mu
znak? Rozepne biustonosz. Sptoszy sie. Od razu pomysli, ze... Co pomysli? Nic
a nic mnie nie obchodzi, co pomysli, byle sam Sciagnat ze mnie wszystko. Zdart.
Trawa traci zieleA. Zuk wystaje z piasku. Wiatr unosi jego gtowe. Jakze pragne
niczego nie doswiadczal, nie mie¢ zmystow, byé litym mozgiem bez mozliwo-
Sci kierowania ciatem. Jestem... taki nic, bardziej bezwolny niz zuk zasypywany
przez piach. Rozpina, tak, na pewno rozpina biustonosz. Zdejme koszule. Naje
sie strachu? Odejdzie? Od razu wpadnie w panike... A co mnie to, co sobie pomy-
sli, zeby tylko wstata i zdarta ze mnie spodnie. Rozpieta...

Gasieniczka usituje wej$¢ na todyge. Spada. Nie rusza sie. Ma konsystencje mo-
krej gliny. Olcha prochnieje... Rozbiore sie. Niech widzi, jaka jestem, co mam
i czy na taka czeka. Niczego nie kryje. Oby az po ciemnos¢. Oby wprost do krwi.
Lezel. Lezel. Lezel. Pajgk mota motyla. Czas ma lepkosS¢ papy.

todyzka ugina sie pod ciezarem gasienicy. tamie sie. Proch sypie sie z olchy.
Zdejme z siebie spodnie. Nie bede sie maskowac. Oby tylko jak najszybciej. Oby
az po blask. Oby wprost ciatem w ciato. Koleba¢. Koleba¢. Kolebaé. Kolebad...
Nawet gdy powie, Ze ja to nie to, co chce. Motyl miota sie w pajeczej sieci. Czas
- chyzy oprawca.

Dlaczego ta szara cetka to ja? Dlaczego stonce ktamie? Przeciez niczego nie
wida¢ ani tu, ani nigdzie. A jezeli nie tze, a tka nade mna... Co teraz? Badz, po
prostu, badz. Siedz i badz. Skoro mogliby$my juz teraz, zaraz, to nie dlatego, ze
jesteSmy tacy, jakbysmy chcieli.

17



MINIATURA

Mréwka taszczy gtowe zuka. Mrowke wypatrzyt dzieciot. Wszystko, z czego sie
sktadam, sczeznie. Na cembrowinie zostawie numer telefonu. Niech los weZzmie
w swoje tapska.

Czy ten szary strzep to na pewno ja? Dlaczego stofice méwi prawde? Wszystko
wszak kazdy widzi, ze tylko szlochaé. Jak postapié. Spojrze¢ w oczy i szepnaé,
nie odchodz. Jezeli to jest poczatek czego$ bez kresu, to nie z tego wzgledu, iz
jesteSmy jak wycieci ze swoich o sobie marzen. Dzieciot sfrunat po mréwke. Nic
sie nie ostoi. Pisze co$ na cembrowinie. Numer telefonu... Odchodzi... Ach, za-
tem to tak, czekata na kogos, nie przyszedt, daje znaé, by zadzwonit... Niech to!
Zadzwonie. Gdzie telefon. Zgubitem! Podjezdza gogu$ gagatek. Ztopie wprost
z wiadra. Widzi numer. Dzwoni. Zarzne drania.

Zndw pije, wyciera twarz rekawem, wylewa wode na twarz, przymila sie:

- Hej, przepraszam, ze dzwonie, ale... na studni zobaczytem numer telefonu...
- Tak, to ja napisatam... Ciesze sie, ze dzwonisz... Jesli chcesz... Czekam...

- Gdzie jeste$? Daleko? Zaraz przyjade...

- Mieszkam blisko. Trzeba sie wdrapa¢ na pagérek, ktéry przy chatupie opodal
studni. Za pagoérkiem jest gora, ktorej nie widaé, bo w dole. Tam bede...

On waha sie, zrywa lis¢ akacji, wtem wstaje z trawy, coraz szybciej biegnie.

RYSZARD JASINSKI: rzezbiarz, literat. W 2021 wydat dwie powiesci: Niewi-
dzialna wtadza, ktéra zdobyta | miejsce w konkursie na powies¢ wspotczesng
(Gdansk 2003), oraz Wrota Gomory (powie$¢ eksperymentalng). W 2023 roku
wydat zbiory opowiadan: Krél Btot oraz Dziewczyna, ktora zgubita imie. W tym
roku ukazaty sie m.in. jego tom Paradygmaty i Koszyk z pior. Mieszka w Tuplicach.

Rys. Jacek Lauda
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SATYRA

W PARKU

Jacek Lauda

Lubie w stoneczny dzieri usig$¢ na tawce w przydomowym parku z codzienng
porcja satatki i obserwowac Swiat. Ten makro: drzewa niewzruszone, spogladaja-
ce za horyzont, ponad gtowami ludzi. Chmury wedrujace jednostajnie w odlegte
miejsca. Ogrodowa rzezbe, tawki, altane. Wiewidrki. | ten mikro: schowany w tra-
wie, pod lisciem, lekliwie przyczajony pod kora drzewa, pod kamieniem skryty.

Patrzytem, jak miedzy dotknietymi nadciagajaca jesienia zdzbtami trawy
przemykat sie jaki$ drobiazg owadzi. Omijat tukiem grain mego buta. Ledwo
dostrzegalny, wielkosci ziarnka piasku. Jedynie zwawy ruch na tle statycznej
scenografii i watte refleksy odbitego od chitynowego pancerza albo od skrzydet,
trudno powiedziel, Swiatta anonsowaty pojawienie sie matego piechura. Dokad
idzie? - myslatem. Donikad - odpowiadatem sobie. Wedruje bez celu i bez po-
wodu. Mieszka gdziekolwiek, dzi$ tu, jutro tam. Zje co badz, wiele nie potrzebuje.
Nie troszczy sie o jutro, o rodzine, nie zamartwia problemami w pracy, sptatami
rat za mieszkanie, psujagcym sie samochodem. Zyje tu i teraz, szcze$liwy.

Dokonczytem satatke i pogrzatem sie przez chwile w cieple schytkowego lata.

Kto wpadt na pomyst, aby urzad umiesci¢ na peryferiach! Zanim tam dojde,
bedzie potudnie, nie zdaze odebrad przesytki z poczty. Wszystko na mojej gtowie, nie
ma czasu odpoczaé, posiedziec spokojnie, bo ciaggle cos. Chciatbym jak ten, siedzi
sobie na tawce, obzera sie satatka, nic nie robi. Nic nie musi, szcze$liwy. Cztowiek.

Jeszcze dzieciaki z przedszkola odebrac! Zapomniatbym! A Iwona znowu
w ciazy, jakby mato nam byto probleméw. Ile tym razem: sto? Tysigc? Dwa ty-
sigce? Ten na tawce to ile moze mied, jesli jakies w ogdle? Jedno? Dwoje? On nie
wie, co to problemy.

Na piwo tez nie wyjde z Andrzejem, na ryby go wzieli, a dobry kolega byt.

No ale nie ma co mysled, trzeba przyspieszyé, bo jak ten z tawki skonczy
je$é, wstanie i mnie rozdepcze.

JACEK LAUDA: Pisarz, rysownik, malarz, grafik komputerowy. Urodzit sie
w Nowem nad Wista, ale od lat zwigzany z Gorzowem i AJP. Wydat dwa tomy
opowiadan: Drabina, czyli wyjscie nieprawomyslne (2003) oraz Eskimos w operze,
opowiadania na chér, orkiestre i kanarka (2013).
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FELIETON

OBRAZY Z POWODZI

Jerzy Hajduga

Zapamietatem, a moze chciatbym zapamietac, jeden: fala ludzi wsypuje piasek
do workdw i umieszcza te worki na samochodach. Ludzie robig wszystko, zeby
ocali¢ siebie i swoje domy. Pracujg w ciszy i z wzajemng sympatia. Gdzie$ wresz-
cie znikto pocovidowe zamkniecie sie na drugiego cztowieka, wyrazane czesto
agresja i ztoscia. Jest nadzieja, ze skoro mozna wspdlnie napetni¢ worek z pia-
skiem, to chyba da sie tez zy¢ obok siebie we wzajemnej zyczliwosci.

Woda opadnie i wszystko wrdci. Jadac ostatnio pociagiem, prébowatem nawia-
za¢ kontakt z pasazerami. Obok pan w Srednim wieku czytat ksigzke. Dziewczyna
miata na uszach stuchawki. Para zakochanych byta zajeta sobg. Kto$ rozwiazy-
wat krzyzéwke i dawat wyraznie do zrozumienia, ze nie zyczy sobie pomocy. Tylu
ludzi tak blisko, a tak dalecy sobie i zamknieci w swoim Swiecie. Nic nowego,
do konca podrézy nic nadzwyczajnego sie nie wydarzyto. A jednak. Na gtéwnej
stacji pan, ktory siedziat obok mnie, zamknat ksigzke. Nasze oczy sie spotkaty.
Czutem, ze sie rozumiemy. Za chwile kto$ poprosit, aby mu poméc zdjaé bagaz
z gbrnej potki. | znowu spojrzenie w oczy. Krétkie chwile spotkan bez stow.
Znowu rozerwanie nieba. Mokniemy razem, pusty pociag i ja. Deszcz rozrywa
niebo na drobne kawatki chmury. Méw, co chcesz i jak chcesz, nigdy nie czutem
na sobie tylu oczu. W kazdym oknie pada.

Woda opadnie i wszystko wrdci. Jeszcze groby przewrdcone, otwarte trumny.
Zmarli przez chwile machajg do nas. To obraz z mojego wiersza Aby sie wydostac,
napisany po innej powodzi, tej z roku 2010. Kto kogo zegna, sen nazbyt dtugi.
Nasza nadzieja w obliczu obecnego zywiotu niech pozwoli uwierzy¢, ze nawet
wielkie wody ,,nie zdotaja ugasi¢ mitosci”.

wrzesien / pazdziernik 2024r.

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta. Ksigdz katolicki. Wiersze publikowat
miedzy innymi w ,Tygodniku Kulturalnym”, ,Poezji*, ,Literaturze”, ,Wiezi’
i ,Frazie”. Wydat ponad 20 tomikéw poetyckich; najnowsze to: Odpoczg¢ od
cudu (2015), Wspotbrzmienie (2016), Jeszcze (2018), Zatrzymac z czasu chwile
(2018), Listy na stot (2019), UwaZaj na siebie (2020) oraz Zostan i takie twoje od-
chodzenie (2022). Jest autorem scenariusza spektaklu poetyckiego Ten pusty
krzyz wystawionego w olsztynskim Teatrze im. Stefana Jaracza (1991). Prowadzi
blog JerzyHajduga.pl.
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Monika Mitosz

Brzytew nie ma

Wczoraj zyto sie jako$ prosciej
Brat dla siostry
Siostra dla brata

Nikt nie ganiat w skrajnej niemocy
Terapeutom gtowy zawracac

Dzisiaj szczescie w domach z zurnala
Ciemno zimno bezdennie gtucho

Tona¢ przyszto w odmetach $wiata

Brzytew nie ma
Wiec czego sie tapac

POEZJA

Przemijanie

Dotykiem chtodnych mgiet
Otulam (bez)dziennosé
Wieczornieje

Zegar odmierza smutnienie
Tik tak tik tak

Uktadam do snu
Spracowany oddech
Nieprzepracowane mysli

Zegar odmierza (bez)sennos¢
Tik tak tik tak

Przysiadam pocatunkiem
Na poranku

Dnieje jasnieje

Zegar odmierza czas

Tik tak tik tak

Ile jeszcze wschoddw jest dla mnie
Bym im mogta
Powierzaé swéj blask

MONIKA MI£0SZ: mieszkanka malenkiej wsi w gminie Dobiegniew. Jej wier-

3

sze ukazywaty sie na tamach ,Ziemi Strzeleckiej”, ,Pryzmatu Literackiego”,
»Czterech Zeszytow and after” oraz w dwdch antologiach poetyckich: W rytmie

poezji 2 i Niosgc pomoc Olusiowi.

Laureatka szczecinskiego Turnieju Jednego Wiersza ,,0d Morza do Tatr” oraz
tegorocznego konkursu ,,0 tabedzie pi6ro” w Barlinku. W 2023 roku jeden z jej
wierszy zostat wyswietlony na Scianie kamienicy na ul. Brackiej w Krakowie w

ramach projektu ,Wiersze na murach”.
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ESEJ

PROBLEM ZAGINIONEGO ORYGINALU
W NIEZNANYM JEZYKU

Jerzy Alski

Hugh Everett Il ma niewatpliwie stuszno$¢, kiedy twierdzi, ze nie istnieje
zadna (jak do tej pory) reguta fizyczna powodujaca, ze superpozycja (istnienie cze-
gokolwiek jako fali, czyli mozliwosci) redukuije sie do jednego okreslonego stanu
kwantowego (ktorym jest dla nas obserwowalna rzeczywistos¢) - i tylko jednego.
Dokonanie redukcji (co mozna poréwnac do przejécia z przestrzeni konfigura-
cyjnej do realnego Swiata) bytoby jednoczesnie aktem wyboru: to - tak, a tamto
- nie. Jest to przyktad na operacje z ukrytym argumentem a posteriori, poniewaz
poznajemy tylko jedna redukcje funkcji falowej w postaci zamieszkiwanego przez
nas $wiata, twierdzimy, ze inne w tym momencie zaistnie¢ juz nie moga, bowiem
-z poznania - nie istnieja. A dlaczego tak? Skoro s3 matematycznie rownoprawne?
Podnoszony argument z poznania po fakcie, a tez z konieczno$ci wyliczenia sie
z energii, traci podstawy wobec niestychanie sprytnych doswiadczen, w ktdrych
proponuje sie pojedynczemu fotonowi podrdz przez potprzepuszczalne lustro,
w ktérym moze on sie od niego odbi¢ i pobiec jedna droga, albo moze przez nie
przej$¢ i pobiec drogg inna. Mozna by sie spodziewad, ze pojedynczy foton wybie-
rze to lub tamto - otz nie. Jeden foton wybiera obie - biegnie i tedy, i tamtedy.
Biegnie dwiema drogami rownoczesnie - czyli jest go dwa, a potem znowu jed-
ng - czyli jest go jeden. Tkwigce w przestrzeni konfiguracyjnej mozliwosci zacia-
gania pozyczek energetycznych (z odroczeniem sptaty!) oddalajg argument, skad
te energie bra¢ - bo stamtad wtasnie, a co jest mozliwe dla jednego fotonu, jest
rowniez mozliwe dla nich wszystkich, bowiem sg absolutnie identyczne. Sg az tak
bardzo tg sama czastka, ze istniejg ekscentryczne teorie powiadajace, ze wszech-
Swiat zbudowany jest z jednej czastki elementarnej, poruszajacej sie odpowiednio
chyzo w przdd i w tyt w czasie (by¢ moze réwniez i w innych wymiarach), ktéra,
oscylujac, tworzy w ten sposdb wszystko, tacznie z nami samymi. Ale wré¢my do
Hugh Everetta Ill.

Hugh Everett powiada, ze zachodza wszystkie mozliwe redukcje. Jak
z czubka gatazki wyrastaja paczki potomne, tak z kazdej redukcji wyrastaja po-
tomne Swiaty i dzieje sie tak nieustannie, w planckowskich odcinkach czasu.
Wizja jest monstrualna, jesli wzig¢ pod uwage ilos¢ odcinkéw czasu Plancka od
poczatku wszechs$wiata i, konsekwentnie, ilo$¢ rozgatezien. Ilo$¢ Swiatdw ist-
niejacych wokét nas jest niepoliczalna, a o zadnym z nich, poza naszym, nic nie
wiemy. Poniewaz dostepny naszemu poznaniu jest jedynie nasz $wiat, a te inne
istniejg gdzie indziej. Dostownie. Pomiedzy nimi dochodzi zapewne do interakgji,
tacza sie one ze soba ponownie i roztaczaja, mieszaja, tworzg zbiory czeSciowo
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wspblne i czeSciowo roztaczne, znachodzg sie. To piekne stowo ,znachodzi¢” -
ze starej polszczyzny i warte przypomnienia - doskonale oddaje w kategoriach
opisowych 6w dziwny proces, ktory sie miedzy everettowskimi Swiatami doko-
nuje - one sie znachodza. Konsekwencje takich zjawisk rysuja sie dos¢ tajemni-
czo, niemniej mogtyby one ttumaczy¢ pewne niezrozumiate zdarzenia, obecne
w $wiadomosci historycznej - w opowiesciach, w ktdrych pojawiaja sie i ging
kontynenty niemalze - jak Atlantyda, ktora w naszym $wiecie nie istnieje (przy
wspbtczesnych mozliwosciach odnaleziono by ja na pewno!), a o ktdrej opo-
wiadat przeciez Solonowi éw kaptan egipski, co starannie relacjonuje Platon,
w opowiesciach, w ktorych Dogonowie, zatrzymani razem ze swoimi drewniany-
mi motykami na etapie neolitu, posiadajg wiedze o niemozliwej do ujrzenia bez
teleskopu towarzyszacej Syriuszowi ciemnej gwiezdzie (ktorg pierwszy znany na
tej Ziemi raz ujrzano w 1862 roku), w opowiesciach, w ktorych Ameryke w latach
piecdziesigtych ubiegtego stulecia nawiedzajg UFO i gazety sg petne zdjec ludzi,
ktérzy UFO widzieli, tylko jako$ do dzisiaj zadnego zdjecia UFO nikt nie pokazat
i tak dalej, dalej, dalej. Jesli trzymad sie teorii wielu $wiatéw, wszystko, co moze
sie zdarzy¢, zdarza sie na pewno. W ktérym Swiecie? Nie wiemy tego. Niemniej,
gdyby historyczng opowies¢ przyréwnac do opowiesci o lesie, to idac przezen
naturalnym bedzie wedrowac w cieniu $wierkdow, schyli¢ sie po boréwke, zoczy¢
jelenia. Natomiast ujrze¢ wiszace na gatezi zwierciadto juz nie - bedziemy szu-
kac przyczyny zwierciadta w opowiesci o lesie i skutku, jaki ono na opowies¢ o le-
sie wywiera. Jedli znajdziemy - dobrze. A jesli nie? Od ponad stu lat biedzimy sie
nad odczytaniem dysku z Fajstos - i nic. Zwierciadetko, powiedz przecie!

W pewnej opowiesci Jorge Luis Borges relacjonuje znajomos$¢ jej bohate-
ra z Troglodyta, ktéry méwi mu, ze jest Homerem. Rzecz dzieje sie za cesarza
Dioklecjana, okoto 297 roku, bohater nazywa sie Marcus Flaminius Rufus i jest
trybunem wojskowym. Nawiedzony przemoznym impulsem wedruje na zachéd
i potudnie od rzeki Egipt (tak w oryginale), aby odnalez¢ inna rzeke - z ktorej wy-
picie wody powoduje nieSmiertelnos¢. Po wielu okrutnych przygodach dociera
do gbry i rzeki. W wydrazeniach gory mieszkaja Troglodyci, niemdwiacy i pozera-
jacy weze, za$ rzeka jest piaszczystym, petnym nieczystosci strumieniem. Zwia-
zany przez nie wiadomo kogo powrozem bohater przezywa tortury gtodu i pra-
gnienia wsrdd boskiej obojetnosci otaczajacych go Troglodytéw. Stacza sie do
strumienia, wypija nieczystos¢, staje sie nieSmiertelny. Zjada mieso weza i wyru-
sza do miasta wzniesionego przez NieSmiertelnych, jak domniema. Towarzyszy
mu jeden z Troglodytoéw - tak samo brudny i nedzny jak oni wszyscy, i jak oni
wszyscy milczaco obojetny. Miasto przeraza bohatera i napetnia odraza, sprawia
wrazenie niezmiernej starozytnosci, nieskonczonosci, okruciefstwa, ztozonej
niedorzecznosci (cytuje za relacja Rzymianina). Miasto jest niezamieszkate. Kie-
dy Rzymianin opuszcza je, napotyka ponownie Troglodyte, siedzgcego na piasku
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i kreslacego w nim znaki mogace by¢ pismem, zupetnie niezrozumiate. Pomyst,
aby ktos, kto nie umie méwic, postugiwat sie pismem, wydaje mu sie niedorzecz-
ny. Bohater wota na Troglodyte Argos - od imienia wiernego psa Odysa; wydaje
sie on wierny w podobny - inny niz ludzki - sposéb. Pewnej nocy spada deszcz,
w strumieniach wody lejacej sie z nieba taficza opetani korybanci - Troglodyci.
Bohater wota: Argos! Ten zatrzymuje sie i z tagodnym zachwytem, jakby odkrywat
rzecz nieskoAczenie dawno utracona, odpowiada: Argos, pies Odysa. Ten pies
lezacy na gnoju.

Jest to Homer, przynajmniej tak odpowiada na pytanie, kim jest. Na kolejne
pytanie, co wie o Odysei, odpowiada: Bardzo niewiele. Mineto juz chyba tysigc sto
lat od czasu, gdy jg wymyslitem (cytuje za opowiescia). Homer jest NieSmiertel-
nym, Troglodyci to NieSmiertelni, miasto jest porzuconym Miastem Niedmiertel-
nych, strumieniem sptywa woda dajgca nieSmiertelnos¢. Reszta opowiesci ma
dla naszych rozwazan drugorzedne znaczenie.

Niepokdj czytelnika pojawia sie, gdy ten dostrzega, ze Marcus Flaminius
Rufus od pewnego momentu zaczyna postugiwac sie jezykiem petnym patosu.
Gniew ztowrogi, co krocie klesk na Achajow sprowadzit, wiele poteznych dusz
bohateréow w podziemia Hadesu strgcit* — Marcus Flaminius w ktéryms z wielu
momentow rzeczywistosci wkracza w patos. Patos jest przedsionkiem milczenia
- atrybutu boga czy tez bogdw, albowiem tylko milczenie moze przewyzszy¢ pa-
tos - najwyzsze ludzkie uniesienie. Wyzej zaczynaja sie bogowie i banalnym jest
przypomnienie, ze Troglodyci milcza. Nie znaczy to, ze sg bogami - przynalezy
im jedynie ten boski atrybut, jeden z niepoliczalnych atrybutéw boga, czy tez bo-
gbw, bedacy ich wyborem. Natomiast nieSmiertelno$¢ jest ich atrybutem przy-
godnym, poniewaz z opowiesci wynika, ze istnieje rzeka (nie wiadomo gdzie),
z ktérej wypicie wody atrybut niedmiertelnosci znosi - zatem jest on przygodny,
od Troglodytoéw niezalezny (przypadkowe wypicie wody nieSmiertelno$¢ unie-
waznia). Przywotujac w tym momencie teorie Hugh Everetta, mozemy zauwazy¢,
ze bogowie moga by¢ kims, kto stat sie kim innym anizeli byt wczesniej. Moga
by¢ - tutaj obecni - skutkiem otarcia sie innego $wiata, z odmienng redukcja
funkcji falowej, o nasz Swiat. Poniewaz otarcie sie - ,,znachodzenie” - jest zja-
wiskiem (jak mozna domniemac) na obrzezach rozmytym, w opowiesci Jorge
Luisa Borgesa bohater - wkraczajac w przestrzen otarcia - wkracza w patos, wta-
Sciwy (zapewne, czy tez tylko by¢ moze) tamtemu $wiatu. Swiatu Homera, moz-
liwe ze bedgcym przedsionkiem $wiata bogow.

Przeprowadzane tutaj rozumowanie ma na celu sformutowanie pewnego
paradygmatu - bo nie ma on szans stac sie teza - o mozliwych konsekwencjach
przyjecia za prawdziwe twierdzenia Hugh Everetta Il o nieskonczenie rozwidla-
jacych sie Swiatach. Poszukiwania Sladéw innych $wiatéw dokonujemy tutaj na
podstawie opowiesci Borgesa o pewnym Rzymianinie i pewnym Troglodycie -
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ten ostatni powotuje sie by¢ Homerem. W roku 297 powiada on, ze mineto juz
chyba tysiac sto lat od czasu, gdy wymyslit Odyseje. Zbierzmy fakty, podejmijmy
przewrotny trud nadania im interpretacji - waloru paradygmatu.

Jesli wymyslit Odyseje, to wymyslit i /liade - obie opowiesci sg ze sobg nie-
roztaczne w sposob historycznie zalezny: Odyseja odwotuje sie do lliady bez
rozwijania okre$lonych watkéw z tej ostatniej; obeznanemu czytelnikowi ma
wystarczyé - i wystarcza - przywotanie zdarzen opisanych w pierwszej dla uza-
sadnienia zdarzen opisywanych w drugiej. Obie istnieja w kazdym razie, a ten,
kto napisat Odyseje, musiat przynajmniej znad, jesli nie sam napisac (co bardziej
prawdopodobne, ze wzgledu na zwarto$¢ stylistyczng obu) lliade. Natomiast zu-
petnie osobnym zagadnieniem jest, czy Troglodyta nazywajacy siebie Homerem
ma na mysli te lliade i te Odyseje, ktérg my znamy. Oraz, czy nazywajac siebie
Homerem, ma on na mysli tego Homera, ktérego my znamy.

Zaczniemy od zagadnienia drugiego. Zdarzenia opowiesci tocza sie pod
koniec trzeciego stulecia i jesli Homer powiada, ze wymyslit epos tysigc sto lat
temu, to zgadza sie to z przyjetym jego datowaniem. Homer kresli na piasku
znaki mogace by¢ pismem, niemniej s3 one dla Marcusa Flaminiusa niezrozu-
miate. W okresie powstawania eposdw (czy tez ich spisania) w uzyciu byta greka
archaiczna. Z racji jej podobienstwa do greki klasycznej, obowiazujacej pdzniej,
bytaby ona Rzymianinowi wykazujagcemu wiedze o literaturze znajoma. A nie
jest. Zatem Homer kresli znaki starszego pisma. Co takiego mogt Homer wcze-
Sniej stworzy¢, co wraca do niego w odruchowym kresleniu znakoéw? Kodeks
Hammurabiego? Podanie o Ut-Napistimie? Dysk z Fajstos? Wymyslenie - jak on
sam to okresla - obu eposéw wydaje sie osiggnieciem niezréwnanej wartoSci
i nalezatoby sie spodziewac pisma greckiego. By¢é moze jeszcze starszego - by¢
moze pisma linearnego (dysk z Fajstos). | najwazniejsze: Troglodyta Homer nie
jest Slepy. Imie Homer w archaicznym jezyku greckim oznaczato (miedzy inny-
mi) cztowieka zmuszonego do wedrowki.

Homer historyczny - ten, ktorego do tej pory uznawaliSmy za autora /liady
i Odysei (pod pojeciem ich autora rozumiejac osobe, ktéra w oparciu o pozostajace
w pamieci zbiorowej zdarzenia historyczne, podania i mity stworzyta oba wymie-
nione eposy) - ten Homer (wedtug legend) nazywat sie pierwotnie Melesigenes
i byt synem boga rzeki Meles i pewnej nimfy. Nie ma w tym nic dziwnego; w Grecji
starozytnej osobom wybitnym z reguty przypisywano boskie pochodzenie. Ten
Homer byt Slepcem i jest to wielokrotnie w przekazach i przedstawieniach Homera
podkreélane. Zyt w 6smym stuleciu przed Chrystusem, zatem zanim o$lept, znat
zapewne archaiczng greke w piSmie, natomiast jest watpliwe, aby znat pismo li-
nearne B (pismo mykenskie - wczesniejsze) i jeszcze bardziej watpliwe - pismo
linearne A lub najstarsze pismo kreteAskie (najwczesniejsze pismo w kulturze eu-
ropejskiej - to pismo, w ktérym sporzadzona jest inskrypcja na dysku z Fajstos).
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W stosunku do dziet tego Homera, ktérego my znamy, nigdy nie uzyto pojecia, ze
zostaty one ,wymyslone” - zostaty one (ze powtdrze sie) stworzone przez Home-
ra w oparciu o pozostajace w pamieci zbiorowej zdarzenia historyczne, podania
i mity. Homer eposy stworzyt z czegos, co juz byto, a nie wymyslit z niczego. Jeszcze
jedno: imie Homer w archaicznym jezyku greckim oznaczato réwniez Slepca. | tak
oto mamy do czynienia zdwoma Homerami w miejsce jednego. Uporzadkujmy to.

Historycznie rzecz biorac, Troja - Ilion istniata naprawde. Za jej lokalizacje
uznaje sie wzgbrze Hissarlik w zachodniej Turcji. Heinrich Schliemann sto pie¢-
dziesiat lat temu dokopawszy sie tam spalonych ruin podobno ptakat ze wzru-
szenia, niestety, takich zrujnowanych warstw wyodrebniono dziewieé. Troja
Priama jest by¢ moze warstwa szdstg. Niemniej, wojny toczyty sie tu wiele razy,
czego dowodem dziewie¢ warstw gruzu i popiotu, w ktérych nie sposob szukac
grobu Patroklosa czy Hektora.

lliada - ta, ktdrg znamy, napisana jest archaiczng greka, konkretnie w ar-
chaicznym dialekcie jonskim, ale - co ciekawe - zawiera ona réwniez zwroty
i cate frazy zaczerpniete z jezyka mykeniskiego, znacznie wczesniejszego, zapisy-
wanego pierwotnie pismem linearnym B. Byt to zapewne jezyk Achillesa, Heleny,
Menelaosa - jezyk, jakiego uzywali bohaterowie i herosi, oblegajac Troje, co zo-
stato opisane w /liadzie.

Tak oto doszli$my do sformutowania karkotomnego paradygmatu. Zadnej
Wojny Trojanskiej nie byto. Historie te wymyslit Homer Troglodyta, nieSmiertel-
ny od setek lat i od setek lat nudzacy sie niepomiernie - tak bardzo, ze przez lata
cate nie chciato mu sie z nikim gadac. Wymyslit ja w oparciu o rozmaite bijatyki,
ktore przez stulecia ogladat po goscifncach i pastwiskach - bijatyki od zawsze
te same: o mito$¢, ztoto, wtadze. Wymyslit ja byt, mieszajac dialekt mykenski
z archaiczna greka (jemu byto w koncu wszystko jedno), po czym, by¢ moze dla
zabawy, opowiedziat jg albo zapisat i przekazat (moze podarowat) Homerowi
Melesigenesowi, po czym zniknat - udat sie gdzie indziej. Homer Melesigenes
pozostat z opowiescig - znakomitg fabularnie i rozwinat jg do postaci znanej
nam obecnie. Niewatpliwie byt obdarzony niemal boskim talentem, by¢ moze
wtasnie dlatego zostat przez Homera Troglodyte wybrany, a by¢ moze udzielita
mu sie jaka$ czastka boskiej atrybucji przekazana mu przez Homera Troglodyte,
a jeszcze lepiej - przez sam tekst. Czy tak byto? Nieskonczona ilo$é Swiatow to
nieskonczona ilo$¢ wariacji wokét zdarzen, ktére znamy z jednego Swiata - bo-
wiem w nieskofnczonosci nie tylko mogty, ale musiaty powstaé wszystkie mozli-
we mozliwosci, zatem taka, ktorg opisuje, tez.

Cata ta sprawa ma jeszcze jeden aspekt: z czym wtasciwie w wypadku lliady
mamy do czynienia? Borges podnosi ten problem w pewnej polemice traktujacej
o przektadach z oryginatu, jakim dla niego jest grecki tekst /liady. Stawia on pyta-
nie: Ktory sposréd wszystkich przektadéw jest wierny oryginatowi? | odpowiada:
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Zaden albo wszystkie. Bowiem jesli ma to by¢ wierno$¢ zamiarom Homera, wier-
nos$¢ ludziom i wydarzeniom, ktére on przedstawiat sobie przed oczami, a ktére
w takiej postaci odeszty wraz z nim bezpowrotnie, przektad ma by¢ ponownym
przedstawieniem w sobie tych obrazéw - w innych czasach i w innym jezyku.
Jedynym niedopuszczalnym przektadem bytby przektad dostowny, zawieraja-
cy w sobie tamta /liade, w tamtym jezyku, tamtym czasom wtasciwa, a dzisiaj
juz nieobecna i martwa. Przektad wymaga ponownego ozywienia opowiesci
w postaci takiej, na jakg pozwala ttumaczowi jego wyobraznia i jedynie jej brak
moze spowodowac, ze translacja przerodzi sie w ekshumacje. W wypadku /liady
Homera Melesigenesa problem osigga niespotykang gtebie - stworzyt on epos
z opowiesci, ktora zaistniata w imaginacji Homera Troglodyty, w jezyku i formie,
ktérych nie poznamy nigdy, ta opowie$¢ zostata przez niego opowiedziana tylko
jednej osobie - Homerowi Melesigenesowi wtasnie, po czym opowies¢ ta znik-
neta - wraz z Homerem, o ktérym pisze Borges. A ten Homer stworzyt z niej te
lliade, ktéra znamy dzisiaj. Obie lliady, a wtasciwie wszystkie lliady, zdarzaja sie
koniecznie, bowiem nawet jesli my istniejemy w Swiecie, to Swiat - tak naprawde
- istnieje w nas.

Inspiracjg do napisania powyzszego zartu byto opowiadanie Jorge Luisa Bor-
gesa Niesmiertelny (w tomie: Alef), oraz - rdbwniez Borgesa - esej Rozne wersje
Homera (w tomie: Polemiki).

* Fragment lliady w przektadzie Ignacego Wieniewskiego, Ksiega I, wers 2-4.

JERZY ALSKI: Pisarz, felietonista, kompozytor, mysliciel. Cztonek ZLP. Mito-
$nik zycia i uwazny obserwator ludzkiej natury. Mieszka w Mysliborzu. Wydat
kilka powiesci, m.in.: Za duzo mitosci (2011), Prezent (2012), Mowa pogrzebo-
wa (2017), Ekosystem (2019), Zachwyt (2021), Lot (2021), Kobiety i Grzes (2022).
Alter ego uznanego lekarza Krzysztofa Ansilewskiego.
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LEMNISKATA

Zbigniew Witostawski

Moja edukacja przebiegata bez zaktdcen i wstrzagséw do czasu opanowania
sztuki czytania, a moze nawet odrobine dtuzej. Doktadnie do tej chwili, w ktorej
dowiedziatem sie, ze najwazniejsze treSci wyczytaé mozna miedzy wierszami.
0d tej pory nie czytywatem juz wierszykéw w ulubionym periodyku dla nielet-
nich, lecz pilnie wpatrywatem sie w puste miejsca pomiedzy owymi utworami.
Bywato, owszem, ze znajdowat sie tam jaki$ obrazek lub ornamencik i w nich
to staratem sie odnalez¢ tresci gtebsze, horyzonty szersze, a mysli wyzsze niz
w wierszykach owych - prostych, banalnych i ubogich.

Trwat ten stan czas jakis. Mimo pewnego ograniczenia lektury na rzecz docie-
kan miedzywierszowych, jezyk méj bogacit sie. DzieA, w ktérym dowiedziatem sie,
ze wiersz to nie tylko to, co ma rym i sktada sie z przynajmniej jednej zwrotki, ale ze
to takze linijka tekstu, dowolnego tekstu, ten dzien byt dniem przetomu.

O ile do tej pory poszukiwania moje skupione byty na poezji, tak teraz zaja-
tem sie wszelkim stowem drukowanym i pisanym. Prébowatem rozmaitych spo-
sobow. Wpisywatem na przyktad miedzy wierszami nowe linijki tekstu, madrzej-
sze od pierwotnych, tak jak nowe pokolenia dysponujgce wiedza wieksza niz
poprzednicy. Lecz wowczas okazywato sie, ze miedzy wierszami starymi a nowymi
jest miejsce na co$ jeszcze. | treSci najwazniejszych trzeba szukaé znéw miedzy
wierszami, umieszczatem wiec tam tresci wazniejsze i zndw...

W ten sposdb, nie majac zbyt wielkiego pojecia o naukach Scistych, a ob-
serwujac tylko ciggte wzrastanie ilosci tresci miedzywierszowych i podwajanie
liczby miedzywierszy po kazdym cyklu wpisywania, samodzielnie doszedtem
do zrozumienia pojecia nieskonczonosci, za$ dzielac na coraz mniejsze czeSci
papier i atrament, wydedukowatem idee atomu. Te drobne osiggniecia nie przy-
stonity jednak celu zasadniczego.

Dociekania trwaty wiele lat. Przerdzne teksty badatem pod lupa i pod mikro-
skopem. W piwnicy urzadzitem laboratorium, aby w kapielach sporzadzonych z naj-
rozmaitszych chemikaliéw wywotaé miedzywierszowe madrosci. Wszystko na nic.
Wynalaztem co prawda przy okazji metode konserwowania starodrukéw, stoso-
wang od tej pory w muzeach catego Swiata, ale nie dato mi to zadnej satysfakgji.

Czas mijat nieubtaganie, a ja ani troche nie zblizytem sie do celu. Kiedy za-
uwazytem w mej przerzedzonej juz nieco czuprynie pierwsze nitki siwizny, ogar-
nat mnie paniczny lek. Od tej pory pracowatem jeszcze wiecej, myslatem jeszcze
intensywniej. W kofcu sity zaczety mnie opuszczad.

Bytem stary, zmeczony, zawiedziony, gotow roztkliwia¢ sie nad swym tra-
gicznym niespetnieniem. Przebiegatem myslami moje marne zycie, siedzac jak
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zwykle przy biurku i wpatrujac sie, tym razem zupetnie bezmyslnie, w miedzy-
wiersze jakiego$ tekstu.

Olénienie, iluminacja, eureka! Dla tej chwili warto byto poswieci¢ zycie.
| pomysled, ze od wielu lat miatem prawde przed oczyma, ze ona wprost sama
sie nasuwata, byta az nachalna w swej oczywistosci.

Stoje nad grobem, lecz nie boje sie Smierci, bo zdazytem wykona¢ swe za-
danie, bo osiggnatem cel. Niestety, nie opublikuje swojego odkrycia. Ludzkos¢
nie dorosta do tej wiedzy, spozytkowataby jg w sposéb niecny, nikczemny i nie-
godziwy. Jak zwykle.

ZBIGNIEW WITOSEAWSKI: urodzit sie w £odzi, dorastat w Gdansku, a niemal
cate zycie zawodowe zwigzat z Gorzowem. Literat. Satyryk. Laureat ponad 40
nagrod i wyréznien, m.in. I nagrody w IV Ogélnopolskim Konkursie Literackim
im. Jana Grossa.
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CZAS WIELKIEGO SEZONU*

Maciej J. Dudziak

Na chwile przed kazda gwattowng zmiana nastepuje moment, w ktérym
pozory rzeczywistosci zastygaja w nieznanych do tej pory formach: fotosynteza
w zielono$ciach wyhamowuje, poduchy chmur odbijajg jezory stofca, w do$¢ nie-
oczywisty sposdb tworzac zatamania i szczeliny, przez ktére wpetza czas Wielkiego
Sezonu. Te chwile taczace sie w ciagi dtuzszego trwania tworzg struktury czaséw
efemerycznych, wczepiajac sie pod ukrwione mtodoscig powieki, w ktdrych krazaca
limfa przydaje zywotnych sokéw twérczosci wszelakiej. W tym naiwnej.

Te szczegbdlne momenty sktadaja sie na wspdtczesny rite de passage, ten
szczegblny rytuat przejscia, od ktdrego opedzi¢ sie nie moga nawet najbardziej
wytrwali w mysleniu o racjonalnosci, ale nieSwiadomi spetania zywa tkanka ir-
racjonalnosci, buzujaca niczym spietrzenie na Jeziorze Gross, gdzie§ w moleku-
tach. Rytuaty bywaja niezauwazalne lub banalne, ale konstytuuja powtarzalno$¢,
ten cykl cztowieczy pozwalajacy naiwnie wierzy¢ w pewnos¢ jutra, stabilnosé
dzi$ i niezmacone wczoraj. To ostatnie zwtaszcza, im dalej od siebie samego,
tym bardziej ociosane z zapachu, faktycznosci i dotyku, staje sie lepkim ciastem
pachnacym gtéwnie wyobrazaniem.

1990. Czas Wielkiego Sezonu. Rytuat przejscia, éw rite de passage, ktory wy-
rwat mnie z obje¢ socnacjonalizmu, ktéry w sposéb szczegdlny, cho¢ znany ma-
gom narodowej metawspdlnoty od kilku dekad, lepit nienawis¢ do Innego, zbu-
dowana na filmie, ksigzce i masowym wyobrazaniu wroga. Powoli i nie od razu.

Mimo ze szkote podstawowa od liceum dzielito zaledwie kilka ulic, $wia-
ty te byty od siebie tak oddalone, ze zupetnie nieprzystawalne. Oddzielato je
wszystko: zapach, kolor i przede wszystkim réznorodnos¢ zmian.

1 wrzeénia. Data-symbol. Daty-symbole maja zawsze wielkie potomstwo.
Tak wielkie, ze mozna by wytacznie spedzac okragty rok na urodzinach dat-sym-
boli (zabili, przegrali, oszukani, zdradzeni, cios w plecy, tydke i posladek. Daty-
-symbole zapijaczajg sie w rozpaczach. Chyba, ze cud wislanski, no ale to juz
Matka Boska).

Ustawiony w czworoboku zamykajacym betonowe boisko szkolne, wwier-
catem sie spojrzeniami w twarze braci licealnej, zwtaszcza nieznajomych dziew-
czat spoza Translandii. W przeciwienstwie do monochromatycznych czaséw
nieboszczyzny socjalizmu, 6w sezon zmian gwattownych wybuchat sympatycz-
ng oku tandeta mniej lub bardziej zaawanasowang, ale zawsze jednak rézna od
szarosci struktury i faktury nowych koloréw.

1 Tekst jest fragmentem ksigzki pod tytutem Translandia.
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W samej szkole réwniez czué byto wiatr zmian. Czy ciepty, czy tez zimny
- byto mi to zupetnie obojetne. Podbwczas, gdy starsze kolezeristwo rozdyskuto-
wane byto co do biezacych wydarzen politycznych, ja namietnie towitem nowe
twarze i zapachy zupetnie mi do tej pory nieznane. Na dobiegajace niemal ze-
wszad rozmowy, czy orzet w koronie, czy pazury ze ztota, ze ,stety lub niestety”
- religia w szkole, aborcja, ale ja spogladatem na to i przystuchiwatem sie z réw-
nym zaangazowaniem i zaciekawieniem, co omawianemu na pracach recznych
problemowi cykléw pracy pralki automatycznej. Solidarnos¢ byta wéwczas dla
mnie przede wszystkim konspiracyjnym milczeniem o urzadzanych w radiowez-
le zakrapianych kolejnych osiemnastkach.

Juz po kilku tygodniach odnositem przemozne wrazenie, ze wszystko, co
wazne, juz sie wydarzyto. Starsi koledzy zywo rozprawiali o wtasnych dokona-
niach kombatanckich, gdyz kolportowali juz przed czasem zmian gazetki pod-
ziemne w szkolnych plecakach. Pozostawiato to we mnie niezbyt silne, ale za-
wsze poczucie, ze historia sie skonczyta i nic wiecej ciekawego sie nie wydarzy,
a najwazniejsze - ze mnie to omineto.

W tym samym wrzesniu, na jednej z pierwszych lekgji historii, Pani Profesor
zaprezentowata continuum czasowe rozwoju historii, w ktérym na poczatku byt
chaos, proste formy regulacyjne spotecznych relacji ewoluujacych kolejno przez
feudalizm, kapitalizm, do najwyzszej, jak to okreslita Pani Profesor, formy roz-
woju ludzkosci w kierunku komunizmu. Nic w tym dziwnego, cho¢ wéwczas nie
brzmiato to adekwatnie do czaséw wielkich zmian. Kilka lat p6zniej okazato sie,
ze model prezentowany przez Pania Profesor byt XIX-wiecznym sposobem wi-
dzenia rzeczywistosci, co ciekawe obowigzujagcym w dalszym ciggu, w réznych
wariacjach, wcigz w wieku XXI: sa lepsi i gorsi, mniej podatni i oporni na demo-
kracje, niewpisujacy sie wtasnie w model linearnego rozwoju, na ktérego koncu
stoi zawsze i nieodmiennie biaty cztowiek. Wowczas jednak najbardziej dociera-
to do mnie wyjasnienie jednej z zagadek dziecinstwa: dlaczego znajdujace sie po
sasiedzku jezioro nazywane jest Reinhardta.

Pierwsze miesigce nowej szkoty, tego wstepu do od zawsze oczekiwanej
nieprzetrawionej dorostosci, uptywaty w dalszym ciggu na trawieniu wdrukowy-
wanego socnacjonalizmu i przeSwiadczeniu o arcypolskosci. Po lekcjach, przy-
najmniej dwa razy w tygodniu, zagladatem do Pana Zbigniewa. Kurtyny ksigzek
i wszedobylski zapach farby drukarskiej, ktéry towarzyszyt mi od zawsze, pobu-
dzaty zmysty. Pan Zbigniew z przymruzeniem oka komentowat zmieniajaca sie
z dnia na dzien rzeczywisto$¢ petzajacego i pokracznego kapitalizmu, ktory juz na
dobre rozgoscit sie w naszym miescie, obsiadajac tanim, syntetycznym kolorem
wszedobylskie stragany i sklepy. Rozmowy siegaty daleko gtebiej i nizej, dalej
poza biezaczke pottrzezwych form rentownosci i komercjalizmu. Pan Zbigniew
szorstka dtonia mierzwit moje ikarowe skrzydta.
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- Ty naprawde tak myslisz? - spytat, gdy ze zniecierpliwieniem, wbity w fo-
tel pod telewizorem, oczekiwatem na recenzje jednego z pierwszych tekstow.
Pekatem z autodumy. Wszak pisatem na podstawie rozméw o temacie, ktory
wowczas rozpalat mnie do gorgca. Wrzesien 39. Dotartem do zotnierzy wrzesnia
z naszego miasta. Jeden z tekstéw zaczynat sie mniej wiecej tak: Sierzant Gora-
lewski chwycit za karabin. Byt dla niego jak brat. Miat tylko kilka nabojéw. Z da-
leka widziat szare, stalowe bestie odwiecznego wroga - Niemcéw. Czarne krzyze
widoczne byty juz z daleka. Nie zastanawiat sie. Za Boga i ojczyzne! Bij Niemca!
Na Niemca!

- Ty naprawde tak myslisz? - powtdrzyt pytanie. Wtasnie: powracajace pytanie,
dlaczego mysle, jak mysle. Kto, co i jak wptyneto na uwiady, wiezy mojego myslenia?

*

Z nieznanych mi wéwczas przyczyn, szkota opiekowata sie Panig Dabrowska.
Mieszkata na tytach szkoty, w matym poniemieckim domku okolonym mocno
zaniedbanym ogrodem. Wyprawy do Pani Dagbrowskiej nie byty w cenie wsréd
kolegdw i kolezanek, a obowigzek dostarczania jej obiadéw przez okno stawat
sie przedmiotem handlu wymiennego prowadzonego wérdd ucznidw.

Kiedy pewnej jesieni, w trakcie Wielkiego Sezonu przyjechata do naszej
szkoty delegacja z jednej z chrzescijanskich szkét w Holandii, okazato sie, ze nikt
nie jest w stanie sie z nimi porozumieé. Méwili po angielsku. Jedyna osobg byta
Pani Dabrowska. Byto zimowe popotudnie. Stonice letargowato juz od dtuzszej
chwili, coraz bardziej wciskajac sie za barczysta nitke wzgdrz. Temperatura spa-
data. W szkole panowat nastrdj pobudzenia. Holendrzy z uSmiechami probowali
co$ opowiadad, ale poza YES i OK z naszej strony nie padaty zadne komunikaty.
Nacjosocjalizm zadbat nie tylko o zamkniete granice, ale rowniez o zamkniete
gtowy i brak mozliwosci komunikacji. Nagle wszystko sie zmienito. Wkroczyta
Pani Dabrowska ubrana w zdobng i adekwatng do sytuacji suknie. Siwiejace
wtosy starannie byty upiete tuz nad ramionami i pachniaty nieznanym czasem.
Zaczeta sie rozmowa. Angielski Pani Dabrowskiej byt wyszukany i wytworny.
Okazato sie, ze ojciec jednego z Holendréw pracowat przed wojng w dyplomacji,
a ten, jako dziecko, byt z nim razem na placoéwce. To byt wtasnie taki jezyk.

Nie zastanawiatem sie dtugo. Skorzystatem z okazji i uméwitem sie na roz-
mowe (odwazny! - méwili koledzy). WSréd mruczacych kotdw, ziewajacych psia-
kow, zakurzonych ksigzek i gazet rozmawiali$my wiele godzin, przenoszac mnie
w Swiat wielkich stéw i zdarzen...

Przed wojng pracowatam w biurach turystycznych: ,,Gdynia-Ameryka Linie
Zeglugowe” i ,Frankopol Intourist” W pierwszym organizowali$my rejsy po por-
tach Europy, Afryki, Ameryki. Z naszych ustug korzystato wielu stawnych ludzi: pani
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Zeromska, pani Jasnorzewska-Pawlikowska. W drugim biurze po 1933 roku orga-
nizowali$my rejsy specjalne dla niemieckich Zydéw wyjezdzajgcych do Palestyny.
Wrécitam wtasnie z rejsu do norweskich fiordéw. Koriczyto sie upalne lato. Pew-
nego dnia o $wicie obudzit mnie odgtos detonacji. Potem drugi, trzeci, nastepne...

Niemcy bombardowali Warszawe. Wybuchta wojna. Gdy kilka dni pézniej radio
podato, Ze Francja i Anglia wypowiedziaty Niemcom wojne, na plac Matachow-
skiego wylegty ttumy, krzyczqc: ,,Niech zyje Francja’; ,Niech Zyje Wielka Brytania’.
Nie wiedzielismy jeszcze wtedy, ze zostaliSmy oszukani.

Niemcy zblizyli sie do Warszawy. Zaczeto sie oblezenie. Na domy padaty ty-
sigce artyleryjskich pociskow i bomb. Miasto ptoneto. Z radia ptynety komunikaty
wojskowe, nakazujgce mezczyznom w wieku poborowym wymarsz z Warszawy na
wschéd do punktow zbornych, gdzie miano z nich uformowa¢ oddziaty. Nie chcgc zo-
sta¢ w Warszawie sama, ruszytam z mezem do Siedlec. Brnelismy przez zattoczone
uciekinierami drogi. Konie, wozy, samochody, rowery, ttumy pieszych, wszystko prze-
mieszane. Ludzie zrozpaczeni, przerazeni. Przez ttum usituje sie nadaremnie przebi¢
jakas jednostka wojskowa. Kurz, upat, brak wody. Do tego ciggte naloty niemieckich
samolotow siekgcych z karabinéw maszynowych po ttumach uciekinieréw... Piekto!
W potowie wrzesnia dotarlismy do wsi Budy koto Siedlec. Tu dowiedzielismy sie o po-
rozumieniu Ribbentrop-Mototow. ZnaleZlismy sie pod okupacjq radzieckq. Gdy poja-
wita sie tu Armia Czerwona, przedstawita sobg widok wzbudzajqgcy raczej litosé.
Zotnierze obszarpani, brudni. Patrzqgc na nich, widziato sie obraz nedzy i rozpaczy.
Byto to okropne. Sowieci dali nam przepustke uprawniajqcq do powrotu do Warszawy.

Tu czekaty nas tapanki, uliczne egzekucje, godzina policyjna i inne tego ro-
dzaju poczynania wtadz niemieckich. Uratowata nas moja dobra znajomos¢ jezyka
niemieckiego. Przyjeto mnie do pracy w niemieckiej Izbie Rolniczej w roli sekretarki.
Wraz z mezem witqczylismy sie w dziatalnos¢ konspiracyjng. Dzieki antyfaszystow-
skiej postawie mego szefa Schultza udato mi sie wiele istotnych informacji przeka-
za¢ naszemu wywiadowi. Sytuacja ulegta zasadniczej zmianie z chwilg zastgpienia
Schultza przez zatwardziatego faszyste. Symulujgc chorobe, udato mi sie zwolnié
z tef pracy. M6j mqz zwiqzat sie z Armig Krajowq. Podczas powstania byt dowédcg
8. kompanii batalionu imienia Kilinskiego. Wczesniej w naszym domu organizowa-
ne byty tajne spotkania, szkolenia, odprawy. W podtodze mieliSmy urzqdzony sktad
broni. Uczestniczylismy w wykupowaniu akowcéw z rgk niemieckich. Mgz zajmowat
sie przerzutem broni i zywnosci do getta. Moja przyjaciétka Danka Krasnicka zgineta,
ratujgc Zydéw. Pamietam $mieré mtodziutkiego Jerzyka Truszynskiego, zastrzelone-
go przez Niemcow.

MieszkalisSmy na peryferiach Warszawy przy ulicy Stowackiego 58. Gdy ogto-
szono godzine ,W” 1 sierpnia, mqz udat sie na wyznaczone stanowisko w Srédmie-
Sciu, gdzie dowodzit odcinkiem ,Dworzec Centralny” U nas na Zoliborzu, w domu
obok, chtopcy nie wytrzymali i sami uderzyli na niemiecki patrol. Zaczety sie dni
petne leku o przetrwanie. Pojawit sie dotgd nieznany nam wrég: gtéd! Tuz obok
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byty plantacje pomidoréw, ktérych jednak ze wzgledu na ciggty ostrzat nie mo-
glismy zbieral. Pamietam sktady sardynek, ktére na naszych oczach gnieciono
ggsienicami niemieckich czotgéw. Najgrozniejsi byli Ukrairicy, walczgcy po stronie
Niemiec. Widziatam, jak odcinali ludziom palce, by zabra¢ z nich obrgczki...

Po kapitulacji powstania ukrywalismy sie w podwarszawskich lasach. Mgz
dostat sie do niewoli. Nasz dom byt zrujnowany. Nie wiedziatam, co z sobq zrobic.
Szukatam kontaktu z krewnymi na wschodzie. Postanowitam jednak wrécic¢ do War-
szawy. Dzieki szczesliwemu trafowi dostatam prace w Polskim Radiu w dziale na-
stuchéw. Jako pierwsza odebratam wiadomos¢ o akceptacji Rzgdu Tymczasowego
przez panstwa alianckie. Potem spotkatam znajomego z dawnych lat, ktéry pomégt
mi znalezé jeszcze ciekawszg, i co wazniejsze, lepiej ptatng prace w brytyjskiej am-
basadzie. W miedzyczasie dzieki Czerwonemu Krzyzowi odnalaztam meza.

W Polsce nadchodzity lata stalinizmu. Przesladowania akowcéw i lek przed
aresztowaniami. PostanowiliSmy z mezem wyjecha¢ do Szczecina, by miec z tym
spokdj. Mgz dostat prace w przemysle ceramicznym. Czesto przyjezdzat do Witnicy
do cegielnii kaflarni. Ja dostatam prace w brytyjskim konsulacie, ze wzgledu na to
agenci stuzb bezpieczenstwa usitowali mnie wciggngc do wspétpracy. Obiecywa-
no prestizowe stanowisko w zegludze lub na politechnice w zamian za donosy. Od-
mowe zawarowano zmuszeniem nas do opuszczenia Szczecina. Zdecydowalismy
sie z mezem na wyjazd do Witnicy. Tu staliSmy sie z czasem wtascicielami matego
dombku przy ulicy Kosciuszki i tu przyszto nam zamieszkac na state.

*

Opowiesci mych rozméwcow byty obszerne. Zawieraty wiele pobocznych
wqtkow. Sq to dzi$ ludzie w podesztym wieku, kiedy pamieé coraz bardziej zawo-
dzi. W niektorych relacjach natrafiatem na luki. Na me naprowadzajgce pytania
nie zawsze otrzymywatem odpowiedZ na interesujgcy mnie temat wojennego
szlaku, ktéry zaprowadzit ich do Witnicy.

Zbyt p6zno zabralismy sie za dokumentowanie tego tak niezwyktego w dziejach
zdarzenia, jakim byta ponowna kolonizacja tych ziem przez nas (...)

*
Wakacje. Latem, w te dni upalne i skwarne, zasypialiSmy porozrzucani fermen-

tujaca z cicha noca w przypadkowych miejscach, wyczerpani jezorami storica zaczy-
najacymi sie chyba w kuzni Hefajstosa. W gtowie buzowata muzyka Badalamentiego.

2 Tekst jest fragmentem wiekszej catosci pod tytutem Drogi wojny zawiodty ich do Wit-
nicy i pochodzi z 1994 roku i zawarty jest w ksiazce pod redakcjg Zbigniewa Czarnucha pod
tytutem Drogi wojny zawiodty ich do Witnicy, Biblioteczka Towarzystwa Przyjaciét Witnica,
Witnica 1994, s. 78-79.
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Tego samego dnia, gdy zaczynat sie sezon, wyruszalismy nad magiczne
jezioro Gross, by rozpocza¢ wakacyjny rytuat przejscia. Gdy pézne popotudnia
przechodzity w pachnace potem i lawenda wieczory, miejska aorta zaczynajaca
sie w centrum miasta zwabiata nas do lasu. Po uprzednich odwiedzinach sklepi-
kéw czynnych bez limitu zbieraty sie na kolejng zmiane w wieczornym i nocnym
powietrzu efemeryczne wspdlnoty alkoholowe rozprawiajace, w hiobowym wy-
sitku, o istocie Swiata. Ich dysputy nigdy nie spisywane konczyty sie nagle bez
rozstrzygnieé, by rozgorzec na nowo z jeszcze spieczonymi gorzatka gardtami juz
Swiezym rankiem. Lato zaczynato buzowac w stojach ogdrkowych ustawianych
na poniemieckich parapetach.

W tym czasie szkota na wiele tygodni rowniez zasypiata. Az do wrzesnia,
gdy smak i zapach wypalanych ognisk po trupach lata Swidrowat nozdrza wonia
nowego czasu...

W czerwcu 94. roku co$, co wydawato sie nierozerwalne, przestato istniec.
Rozpierzchto sie. Sezon 6w, gdy wszedobylski duch raczkujgcego i naiwnego
kapitalizmu, szorujac ttustym brzuchem po szczatkach realnego socjalizmu, byt
rownoczesnie czasem konca wielkiego sezonu przejscia. Rite de passage. Nigdy
wiecej nie spotkalismy sie w takim uktadzie. Bez tego, co wtedy, nie bytoby tego,
co byto dalej, wszak bez intro nie ma rozwiniecia akcji. Czas Wielkiego Sezonu.
Swiat, ktérego nie ma.

Dr MACIEJ DUDZIAK: antropolog kultury, kulturoznawca i eseista. Specja-
lizuje sie w problematyce tozsamos$ci kulturowych w XX i XXI wieku, form
wspdlnotowych oraz kondycji kultury. Autor wielu artykutéw naukowych
i popularnonaukowych oraz ksiazek, m.in. Syberia, Poza zyciem (1999), Pejzaze
(po)granicza (2007), Hermeneutyka pogranicza (2011), Czytaé Europe. Flaneur
w ogrodach pogranicza (2014). W 2019 roku ukazata sie jego pierwsza powies¢
Mesjasz. Rekopis zbrodni. W 2021 roku Maciej Dudziak, bazujac na notatkach
Alfreda Szklarskiego, wydat 10. tom przygdd z cyklu o Tomku Wilmowskim pt.
Tomek na Alasce.
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DZIEN I NOC

tucja Fice

Nastaje DZIEN i JEST

Doskonaty Nie mozna go poprawic

Nastaje NOC Nie mam nic do powiedzenia
Zapadai JEST

Moge tylko czekaé na BRZASK

Bo znowu nastanie nowy DZIEN

SWIT | ZMIERZCH Statyczna para

Pomiedzy nig napiecie realizacja czasem bol

Tylko woda we mnie zyskuje MOC

Oczekiwanie na SWIT i ol$nienie

To moze byt ostatni DZIEN jak u jetki jednodniowej
Nie znam Sciezek MATRIXA ani portali Kosmosu
Zycie to oczekiwanie na NOC i marzenie o BRZASKU

Pazdziernik 2024

£UCJAFICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyjnych
o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku (Prze-
znaczenie; Wyspa starcow; Za krysztatowym lustrem) oraz wspomnien Druga
strona grzechu i trzech tomikéw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzona
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu , Emigrantki wtasnym gtosem”
na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogélnopolskich.
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CZARNA PLAMA

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Najpierw rozlate$ niebo. Wielkie, prawie na catg kartke. P6zniej pomyslates,
7e co$ tam jeszcze byé powinno. Zrobite$ plame. Zétta. Z6ttych plam na ogbt sie
nie lubi i nie toleruje, ale ta plama byta tadna. Dorysowates kilka z6ttych kresek.
Juz miate$ storice, twoje niebo sie rozjasnito. Wiedziates, ze btekit w samotnosci
nie jest tadny. Musi mu towarzyszy¢ zétta plama. W ten sposéb zharmonizowate$
niebo i storce. Wtasciwie juz nic nie byto potrzebne. Uparcie wpatrywates sie
w kartke. Chwycite$ jeszcze jedna barwe. Chciate$ dodac do tych juz wylanych,
ale wahate$ sie. Uparcie nadal szukate$ harmonii w tym rozlanym od granic do
granic kartki niebie.

| wtedy date$ plame. Jedng, na Srodku. Ale wystarczyta jedna, aby wszyst-
ko zaczeto sie zmieniaé. To niemozliwe, zeby pod takim btekitem wyrosta taka
czarna plama? A jednak! Dzieki twojej wprawnej rece zmieniata sie w plamy
i plamki. Byto ich coraz wiecej i wiecej. Zabrakto ci kartki. Chciate$ dokleic druga,
ale odpadta. Rzucite$ kartke. Poszedte$ w Swiat szukad czarnych plam, aby je
ztowié dla swego rysunku.

* % %

Wychodzisz na $wiat spoza rysunku. | juz czujesz sie uwiktany w kolejny
Swiat. Stajesz sie malarzem codziennosci. Szkicujesz w pamieci kartke zawieszo-
na przy windzie: ,Przepraszamy, awaria”. Zbiegasz schodami. Potykasz sie o sto-
sy petéw rzuconych pod otwartymi paszczami pocztowych skrzynek, ktérym
kto$ dla zabawy powyrywat zamki. Notujesz w $wiadomosci: ,,Jakby krzyczaty...
tymi swoimi otwartymi na oSciez paszczami”. A moze prosza? O co? O przesytke
z zalegtym rachunkiem za prad? O list z taficuszkiem szczeScia? O reklame prosz-
ku do prania z tego sklepu na rogu? Zamykasz im buzie szybkim ruchem reki. Nie
ty wyrywate$ im zamki. Nie czujesz sie odpowiedzialny za ich uczucia. Nie chcesz,
by kto$ zobaczyt ten odruch twojej stabosci. Bo przeciez im wspdtczujesz. To nie-
mesko, wspédtczué skrzynkom pocztowym z pootwieranymi na oSciez paszczami.
Raczej powinienes sie Smiac...

Przebrzydty kot sasiadki z parteru zndw rozwalit sie na progu. Otwierasz
wejéciowe drzwi. Gtosno, z hukiem, aby go sptoszy¢. Patrzy na ciebie zaskoczony.
Nie rozumie, co od niego chcesz. Wydobywasz z poktadéw pamieci, jak chtopcy
z sgsiedztwa ganiali go po podworku i kamieniami zmuszali do skokdéw na $miet-
nik. Wskakiwali na klape. Dart sie wniebogtosy, a oni poktadali sie ze Smiechu.
Oni, nie ty, przetracili mu tape cegta. Co robites wtedy? Przemykate$ po pracy
przez podworko. Padat deszcz, a oni rzucali tymi cegtami, kawatkami dachéwek
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z tej rudery w sasiedztwie. Przez chwile bates sie, ze oberwiesz, ale to nie w two-
im kierunku leciaty cegty. Myslisz, ze taki duzy mezczyzna miatby tylko dostaé
cegtowka od chtopcéw? Kamienie sa na zwierzeta. Na ludzi noze i pistolety...

Gdy juz nie mégt tazic i przestat styszeé, wiec nie uciekat, a przesladowanie
stracito swdj sens, przygarneta go niedotezna sasiadka z parteru. Teraz kot irytuje
cie juz tylko wtedy, gdy siedzi na progu i nic nie styszy. Nie masz jednak odwagi go
kopnaC. Patrzy na ciebie btagalnie. Nie czujesz sie winny. Kot ma dzisiaj dom i jest
mu dobrze. Co$ trzyma cie w miejscu. Pochylasz sie. Patrzysz, czy nikt cie nie obser-
wuje, czy nikt nie dostrzega twojej stabosci. Nie ma nikogo. Tamtych chtopcow tez
juz nie ma. Wydorosleli. Teraz stajg sobie spokojnie w bramie i, nie wadzac nikomu,
pala grzecznie papierosy, normalnie przeklinajac, jak kazdy w ich wieku, czasami
rzucajac pety na wycieraczki sasiadow. Meczenie kotdw nie jest juz w ich guscie.

Nie ma nikogo. Chwytasz kota i niesiesz pod drzwi - te na parterze. Sadzasz na
wycieraczce. Kot patrzy z wdziecznoscia. Nie potrzebujesz takiego spojrzenia. A prze-
ciez uciekasz wzrokiem od tych oczu przepetnionych zwierzeca wdziecznoscia.

Przemierzasz podwdrko. W bramie na rogu dwdch chtopakdéw z nosami
wsadzonymi do plastikowych, wymietych i brudnych woreczkéw wacha klej...
Dwanascie lat - tak kwitujesz ich wiek. Pewnie wyrwali sie na przerwie z pobli-
skiej szkoty. Interpretujesz doskonale. Wiesz, skad sie wzieli i co tu robia. Prze-
chodzisz obojetnie. Dwanascie lat. Moze mniej? Przystajesz, obracasz sie. Chtop-
cOw juz nie ma w bramie. Wystarczyto, ze sie obrécites. Zwrdcites na nich uwage.
Zdeptane worki lezg jak wyrzut sumienia. Podchodzisz, depczesz je, kopiesz z ca-
tych sit. Chcesz wyrzucic je z tej bramy i z twojej Swiadomosci. Nie mozesz. Wiatr
zabiera je spod twoich ndg i porywa przed toba. Znowu lezg pod dachem bramy,
na ktdrej kto$ namalowat obok swastyki duze serce z napisem: ,,J.K. kocha A.B.”
W cieniu tej bramy kto$ jednak kogo$ pokochat. Chtopcy lat dwanascie - z plasti-
kowymi workami przy nosach - przestajg cokolwiek znaczy¢ w cieniu koslawego
serduszka wyrysowanego sprayem na murze.

Tuz za brama stajesz sie niewolnikiem ulicy. Przerazliwe tempo gna ci pod
nogi wszystkie samochody $wiata. Przestajesz by¢ odgrodzony mySlami od rze-
czywistosci. Musisz w jednej chwili stac sie czujny jak zaszczute zwierze. Tak war-
czy, sapie, wrzeszczy, kottuje sie i przewala - ulica.

Docierasz na przystanek. Niczym dywan, kto$ wysypat przed toba tupiny
stonecznika. Przez moment masz jakie$ niejasne skojarzenia z tuskami nabojow,
abstrakcyjne i dziwne skojarzenia, przed ktérymi mysli szybko uciekaja.

Na szarej taweczce pod wiata - rozrzucone kawatki chleba. Wokét krzatajag
sie ttuste wrdble, ale tak blisko nie maja odwagi podejs¢. Nie sa gtuche jak kot
i zbyt dobrze rozumieja rzeczywisto$¢. Zauwazasz, ze kawatki chleba zostaty, jak
przez zta macoche Kopciuszka, zmieszane z odtamkami szkiet, ktore jeszcze wczo-
raj stanowity jedng ze $cian przystankowej wiaty. Kto$ kamieniem lub kopniakiem
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zamienit j3 w okruchy. Moze wytacznie po to, aby nakarmié wiecznie gtodne wré-
ble? Gdyby ptaki zywity sie okruchami szkta, zzartyby wszystkie wiaty w okolicy,
w $wiecie. Dziobami rozwalatyby szkto i drobity na kruszynki. Ptaki nie zywig sie
szktem. Gdzie$ pod ttustym brzuszkiem bije mate ptasie serduszko. Bicia tego
serduszka stad nie dostrzezesz...

Nie czujesz sie winny. Ale nie siadasz wsrdd tych okruchdw. | wréble jako$
wcale sie ciebie nie boja.

Do przystanku podchodzi pijak. Jak inni odsuwasz sie z obrzydzeniem. Ner-
wowo spogladasz na zegarek. Wszyscy nerwowo spogladaja na swoje zegarki. Kazdy
ma bowiem swoj wtasny. Miliony zegarkdw Swiata odmierzajg czas wtasnie w tej
chwili i wtadnie na tym przystanku. Kazdemu osobno tyka jego czas na przegubie
dtoni niczym puls.

Pijak wybrat ciebie i twdj prywatny zegarek. ,Panie, ktéra godzina?”. ,Nie
mam zegarka” - odpowiadasz poirytowany. Wiesz, ze do pijakdw zawsze trzeba
mowié w taki sposob. Cztowiek musi by¢ poirytowany i zty z powodu jego podejscia.
Ten dodatkowo chciat wykras¢ twéj czas.

Podchodzi do jakiej$ kobiety. Probuje ja schwyci¢ za reke. Kobieta ner-
wowo sie odsuwa. Pijak idzie za nig. Nagle na tym przystanku jest tysigc oséb.
Wszyscy obserwujecie katem oka przebieg wydarzen. On jest coraz bardziej na-
tarczywy. Ona tez nie ma zegarka. On mamrocze co$ o Polakach i kulturze. Ty
obserwujesz. Powraca nie wiadomo dlaczego obraz koslawego serca w bramie.

Podjezdza autobus. Wskakujesz tylnymi drzwiami. Kobieta tez wsiada. Pijak
zmierza ku tylnym drzwiom. Kierowca zamyka je w pore. Oddychasz z ulga. Po
raz pierwszy myslisz o pijaku - ,cztowiek”. Obracasz sie. ,,Cztowiek” stoi na przy-
stanku i wygraza piesciami.

Nie czujesz sie winny. Ale spokdj nie wraca. Nie odezwates sie wtedy i teraz
tez nic nie méwisz. Nawet w duszy. Zadnego, choéby wewnetrznego monologu.
Pustka. Nic w twojej duszy.

Kto$ nagle zaczyna bombardowac cie stowami. Po raz kolejny skojarzenie
z wojna. Stuchasz. Rozmowa dotyczy wczorajszego meczu, randki, sprawdzianu
z historii, kto$ kupit zelazko za p6t ceny. Strzepy rozméw sg gdzie$ koto ciebie,
poza toba, ale uderzaja, bo odczuwasz ich bél. Przypominasz sobie stowa pijaka
o Polakach i kulturze. Jakby czas nagle zatrzymat sie tu, w tym autobusie, jakby-
Scie odgrywali jakas$ scene z historii, ktorg kiedys$ wtacza, by¢é moze, do podreczni-
kow, bez cenzury, z wulgaryzmami, ktére stanowig o tej kulturze, waszej kulturze.
Patrzysz, czy nie ma tu kogo$, kto nie méwitby po polsku. Nie, sami swoi, mozna
klag¢ do woli i nikt nie bedzie miat tego za zte. Budzi sie w tobie zazdros¢ do gtu-
chego kota i do staruszki, ktdra siedzi nieopodal, patrzac na ludzi z uwielbieniem.
Kocha tych ludzi, bo ich nie styszy. Widzi tylko, ze sie usmiechaja. Staruszce wy-
starczy do szczescia to, ze siedzi i ze wszyscy sie do siebie usmiechaja.
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Silnik miarowo wystukuje rytm rozmowom. Monotonnie, jednostajnie
popadasz w stan duchowej $pigczki. Wokét dzwonki telefonéw komdrkowych
wygrywajg melodie, ktore sa dla ciebie kotysankami. Nagle znasz jedng z nich
bardziej niz znasz inne, rozlegajace sie wokét raz po raz. We are the world, we
are the children... Jestesmy Swiatem, jestesmy dzie¢mi... Kto wgrat sobie taka
dziwng melodie do telefonu komérkowego?

Autobus zatrzymuje sie na przystanku. Wrzask. Jaki$ nagty ruch, harmider
coraz wiekszy. Dostrzegasz przepychajacego sie mezczyzne. Trzyma torebke jakiejs
kobiety. Kobieta krzyczy. Schodzisz z drogi ztodziejowi. Wybiega, ginie w ttumie.
Zrozumiates. Nie czujesz sie winny. Ludzie komentuja zdarzenie. Kobieta jest zde-
nerwowana, ptacze. Mozesz by¢ $wiadkiem, jeszcze masz szanse pomaéc. Nie chcesz.
Wysiadasz. To nic, ze to nie ten wtasciwy przystanek. Ten, na ktérym sie znalaztes,
jest jak wielki wyrzut sumienia. Stajesz obok zniszczonej taweczki i przewrdconego
Smietnika. Nie opuszcza cie melodia. We are the world, we are the children...

Odsuwasz sie z niesmakiem. Podchodzi jaki§ obdartus i grzebie kijem
w tych $mieciach. Rozgrzebuje jakies$ skorki od banana, jakie$ plastikowe bu-
telki. Chowa puszki po piwie do brudnego worka i wygrzebuje pety. Jeszcze raz
przeszukuje $mietnik. Wyrzuca reszte zawartosci. Za nim lezie wychudzony pies.
Wzorem pana grzebie w Smieciach. Gdy koricza poszukiwania, pies podnosi tape
i z psig satysfakcjg znaczy teren. Pies ma juz swoj Smietnik.

Bezmyslnie obserwujesz zdarzenie. Odprowadzasz wzrokiem bezdomnego.
Nie czujesz sie winny. We are the world, we are the children...

Bezwiednie ruszasz przed siebie. Juz nie chcesz zadnego autobusu, ktory
mogtby odwiez¢ cie daleko od czasu i od problemdw. Juz teraz chcesz tylko p6jsc.
Dokad? Niechaj poprowadzg cie nogi i twdj instynkt, bo przeciez musisz miec swoj
instynkt w tym Swiecie. Czujesz sie tak, jakby$ uciekat. Przeciez nie okradtes niko-
g0, nie upites sie, nie wachates kleju w bramie, nie przeklinate$ w autobusie. Wy-
mieniasz w myslach grzechy, ktérych nie popetnites. Nie czujesz sie winny.

Wsrdd mysli ucieka hatas miejskiej ulicy. Spogladasz w niebo. Czarne. Para-
wan czerni ostania przed tym prawdziwym niebem. Co chciatby$ dostrzec? Naiw-
nie, po dzieciecemu rozlany btekit, a moze kilka gwiazdeczek, ktére mrugatyby do
ciebie przyjaznie? Rogalik ksiezyca, $miesznie zakrecony i ztudnie btyszczacy?

Czy ty jeszcze tak w niebo spogladasz? Kiedy ostatni raz tak w niebo patrzy-
te$? Gdzie zgubites te swoja stodka naiwnos¢?

Wtedy, gdy Ada$ ze starszakdw regularnie, kazdego dnia przychodzit do
twojej grupy, by oktadac cie klockami? Wtedy, gdy starsi koledzy zabrali ci i znisz-
czyli twdj nowy samochodzik? A moze wtedy, gdy krzyczeli, ze jeste$ tchdrzem,
bo nie chciates bi¢ sie z kolega? Moze jednak wtedy, kiedy po raz pierwszy okta-
mate$ mame? Moze swa naiwnos¢ gubite$ powoli - gdy trzeba byto wstawié sie
za stabszym kolegg, a ty tego nie robite$, gdy trzeba byto komu$ poméc, a ty
uciekates i chowates sie, by nie byto na ciebie?
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Jeste$ uczestnikiem Swiata i jego odbiorca. Nie kreujesz go, bo nie masz sity
przebicia - méwisz. Co ci daje twoja Swiadomo$é, ze odrézniasz dobro od zta? Ze
wrébli szktem nie nafaszerujesz, a sasiadce pod drzwi potozysz gtuchego kota?
Nie przewrdcisz $mietnika i nie pobijesz wiaty na przystanku. Nie zapalisz w bra-
mie i nie wymalujesz sprayem swych mitosnych deklaracji. Myslisz, ze uwolnisz
Swiat od zta i przemocy? Masz jeszcze szanse nigdy nie rozpetaé wojny (w szcze-
gblnosci Swiatowej) i nikogo w swym zyciu nie zabic.

Tymczasem trwa noc w najlepsze. Zauwazytes, ze przewaznie trwa noc, na-
wet w dzien? Jak to sie dzieje, ze inne pory dnia przestaty istnie¢? Ciemnos¢ nie
narodzi dobra. Nie ma szans. Poszukaj wiec dnia. Sprébuj oddac dzien swej epo-
ce, tej epoce, w ktdrej przyszto ci zy¢. Wiesz juz, na czym polega twoj btad? Gdy
rozlate$ niebo, nie stworzytes sobie teczy. Kazdy powinien dysponowaé prywat-
na tecza. Gdy jest noc, rozwinatby ja sobie, by przegoni¢ ciemnosci. Taka tecze
czesto maja dzieci. Rozwijaja ja wtedy, gdy bardzo sie boja i od razu strach ucie-
ka. Strach jest jak ttusty maty wrébel - bije mu serce szybko, bojazliwie, przewaz-
nie udaje mu sie uciec, ale bardzo sie meczy.

Zauwazytes tecze? Juz nawet sie nie boisz? Wstap sobie na tecze. Idziesz?
Ale trzymaj sie mocno. To nie jest tak, jak z winda. Gdy spadniesz, nie zrobisz so-
bie krzywdy, ale co$ bezpowrotnie utracisz. Stad wida¢ dachy najwyzszych do-
mow w miescie. Nigdy nie siegates tak wysoko? Spéjrz, jakie sa podobne! Ztozone
z geometrycznych figur, z kwadratoéw i prostokatow - wygladaja jak wielki zbidr
z wetknietymi wektorami anten. Te satelitarne niczym okregi odbijaja sie od pro-
stokatow. tadne, prawda? Pierwszy raz zachwycasz sie matematyka. A wiesz, ze
pod tymi dachami zyja jacys ludzie? IdZ jeszcze dalej! 1dZ jeszcze wyzej!

Widzisz? Jeste$ ponad swoim domem. Ta mata kreseczka - to kot sgsiadki.
Znowu siedzi na progu. Widzisz, jaki z tej perspektywy jest bezbronny i malutki?
Kto$ wchodzi do twojej bramy! Odczuwasz niepokdj. Nie wychodzi. Myslisz, ze
maluje kolejne serce? USmiechasz sie. A moze jego dzietem bedzie kolejna swa-
styka? Nie zbiegaj do niego, nie rezygnuj! Widzisz? To przeciez tylko twdj sgsiad
z gazetg w garsci. Zobacz! Zabiera kota. Na pewno zaniesie go na wycieraczke
sasiadki. Nie dostrzezesz tego, ale on tez rozglada sie sptoszony, jak ty. Nie chce,
aby go kto$ zobaczyt. Tez wstydzi sie swojej stabosci. Ludzkiego odruchu.

Widzisz? Tam, za brama jest twoj przystanek. Ludzie jak mréweczki. Co
moze by¢ ztego w ludziach, jeéli sa tacy mali? Przeciez nic nie moga. Smiesznie
przebierajg n6zkami jak mate zuczki. Dostrzegasz ruch, nieustanny ruch, nikt
nawet na moment nie przystaje, wszyscy ciagle chodza. Ruszaja gtéwkami na
prawo i na lewo niczym pacynki sterowane czyja$ dtonia. To reka strachu kaze
im by¢ czujnym. Jak zaszczute zwierzatka - w obawie przed pijakiem, samo-
chodem, ztodziejem, chtopcami w kapturach, ktérzy o zmroku zmieniaja sie
w chtopakdw, a noca w bestie. Jeste$ ponad nimi. Teraz sie nie bdj.
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Chciatbys sie tak nie bac juz caty czas? Chciatbys by¢ wsrdd nich bez swego
towarzysza - strachu, najwierniejszego towarzysza? Podnosisz gtowe. Tak, po-
nad ciemnoscia jest twoje niebo. Takie btekitne, jakim chciates je widziec. Jed-
nak istnieje. Ze z ziemi go nie wida¢? Nie dostrzegates, bo stworzyliécie wieczng
ciemnos¢. Lubujecie sie w parawanach i roletach, ktérymi wszystko przystaniacie.
Uwielbiacie parkany i mury, ktorymi grodzicie sie od Swiata. Zastaniacie przy
okazji tez prawdziwe niebo.

Widzisz, jaki z dotu odbija sie btekit? Ziemia jest btekitna. Nie czarna, nie
szara, nie brazowa! Stad widac tylko btekit. NieSmiato wyciggasz co$ z kieszeni...
Po co ci notes? Chcesz opisaé swojg planete? Z teczy przektamiesz rzeczywisto$¢.
Lepiej nie zapisuj. Jeszcze masz wrazenia i potrafisz wspominaé. Zapamietasz,
by nie zapomnieé. To najwspanialszy opis Swiata, do ktbrego jestes teraz zdolny.
Zanotuj w pamieci.

Masz oczy petne zachwytu. Pod ciemnym parawanem zta, strachu i prze-
mocy nie dostrzegates tropikalnych gajéw, ztotych wydm, malinowych tak. To
chciat zobaczy¢ pijak i chtopcy, ktorzy w bramie wachali klej, to chciat kupié so-
bie ztodziej za ukradzione pienigdze. Tak Swiat sie broni przed ztem. Broni sie
pieknem, ktbrego nie widzicie. Mozecie chowac sie pod kapturami, pié, pali¢,
przeklinad, rozbija¢ wiaty na przystankach catego Swiata, ale i tak ten Swiat nie
zacznie by¢ brzydki. Masz tego $wiadomos¢, gdy nerwowo bebnisz palcami po
plastikowej, sztucznej powierzchni globusa, obracajac kula ziemska na prawo
i na lewo, coraz szybciej i coraz szybciej, probujgc wybic $wiat z orbity. Ujarzmiasz
globus, ale nie oswajasz Swiata. Choébys nawet przez moment poczut sie panem
kuli ziemskiej zakletej w globusie, nie masz szans jej zniszczy(¢!

Cztowieku, twoja tecza sie koAczy. Zejdz teraz w prawdziwy $wiat z tego
spaceru. Zobacz, to jeszcze nie wieczor i popatrz, jak wszedzie jest kolorowo.

Podazasz znajoma ulicg. Ustawiony porzadnie $mietnik uSmiecha sie do
ciebie szeroko rozdziawiona, nieco pustg buzia. Przystankowa wiata ma nowga
Sciane: 1Sniagca, przezroczysta, ktdra nigdy nie zostanie pobita. Obok, nad biaty-
mi okruchami butki, przekrzykujac sie, wesoto pracuja wréble. Szybko potykaja
kesy i w zachwycie nad Swiatem jest ten ich pospiech. Do przystanku podchodzi
pani z torebka w reku. USmiechnieta jak pogodne niebo. Kto$ pyta jg o godzine.
Odpowiada wesoto.

Wchodzisz przez brame. Dozorca wtasnie konczy sprzataé. Nie ma nama-
lowanej na murze swastyki. Dozorca pozdrawia cie ruchem reki. Miottg zagarnia
duze czerwone serce z papieru, ktore wiatr kradnie mu nagle i wlecze na Srodek
podwdrka. Chwile bawi sie nim, podrzuca i niesie dalej - na prég domu. Rzuca
pod pyszczek rozleniwionemu kotu, ktory przeciaga sie, zdumiony. £apg dotyka
serca, przytrzymuje jak myszke, ale wiatr je mu wyrywa. Szarpie, przerywa na dwie
czesci. Jedna zostaje w kociej tapie. Druga laduje na twoim bucie. Podnosisz. Co$
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jest z tytu napisane. Obracasz. ,,J.K. koc...” Przy kociej tapie lezy: ,,...ha A.B.” Kot
wbiega przed tobg na schody. Sasiadka otwiera drzwi i chwyta go na rece. Méwisz:
»Dzien dobry!”. Odpowiada ci, wreczajac uSmiech jak serce. Na wycieraczce zostaje
p6t serduszka. Zabierasz, aby sklei¢ w cato$¢ rozerwane uczucia starte z wejscio-
wej bramy. Idziesz do swojego mieszkania, ktore jest jeszcze blizej nieba...

* % %

Najpierw rozlate$ niebo. Wielkie, prawie na catg kartke. P6zniej pomyslates,
ze masz juz taki rysunek.

A jednak po raz drugi rozlate$ niebo. Otworzyte$ wszystkie farby, wyjates
wszystkie pedzle, pouktadates i posklejate$ w logiczna catos$¢ wszystkie kartki.

Narysowate$ tecze na rozlanym btekicie nieba. Zawahate$ sie. A jednak
narysowate$ czarna plame. Juz wiesz, ze tecza ja zwalczy, ale ona musi by¢, bo
przeciez jest tam, gdzie$, daleko w $wiecie czarna plama wiecznej nocy, z ktdrg
ty bedziesz juz teraz walczyt.

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezyka polskiego w Il LO w Gorzo-
wie. Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy poczatkujacych literatow.
Autorka nagradzanych opowiadan i matych proz. Wydata zbiory opowiadan
Biedroneczko, le¢ do nieba (2010) oraz Bzyczanka na zyrandolu (2023).
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Aneta Dtugotecka

najgorsza choroba swiata

tapiesz jg nagle

jak katar

na spacerze

w sklepie

w teatrze

tamie szare komorki
efektem gtupawy usmiech
nogi jak z waty

lekkie uniesienie

w kierunku nieba

czy to normalne?

widzie¢ tylko jedno
czekaé na nieliczne chwile
mato jesz

mato $pisz

azyjesz

to nalezatoby szczepié
wyleczy¢ potem trudno

m...

przychodzi bez zaproszenia
zmienia oczy uszy

skéra ciagle naelektryzowana
uzaleznia bardziej

niz stodycze czy papierosy
dziata jak narkotyk

poczatek to peten odlot

bez paséw bezpieczenstwa

z biletem w jedna strone

im dtuzej trwa

tym mniej ciekawa

skora stygnie

oczy jak w nowych okularach
tapia wszystkie szczegdty
uszy mniej stysza

coraz wiecej efektéw ubocznych
ostatecznie jest

a jakby znika

ANETA DEUGOLECKA: poetka i fotografka. Gorzowianka z wyksztatceniem
ekonomicznym. Zwigzana z RSTK i nieformalna grupa fotograficzng fCzasowi-
cze. Debiutowata w 2011 roku w ,,Pegazie Lubuskim”. W 2014 roku, w ramach
Portfela z wierszami Poetow Okrqgtego Stotu, ukazat sie jej tomik Historia
jednej znajomosci. W tym roku w Bibliotece Pegaza Lubuskiego wydata tomik

poezji Pierwszy tatuaz.
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KANAREK

Hanna Sikorska

Potrzebujac wspdtistnienia, statem sie od niego zalezny.
Pragnac przestrzeni, zytem nadzieja lepszych chwil.
Czekajac na mitos¢, stracitem poczucie czasu.

Szukajac ucieczki, dni doczekaty lat.

I nadal nie przestaje wierzy¢ w swej codziennej starosci na szczeécie mych
ostatnich chwil.

HANNA SIKORSKA: uczennica Il Liccum Ogdlnoksztatcacego im. Marii Sktodowskiej-
-Curie w Gorzowie. Jej teksty ukazuja sie na tamach ,Pegaza Lubuskiego”. Znalazty sie
takze w antologii Padok Pegaza 2023. Interesuje sie tez tancem, sztuka, szydetkowaniem
i gra na pianinie.

UZYTKOWNIK, DO KTOREGO DZWONISZ,
CZERPIE RADOSC Z WIOSNY...

Tobiasz Cichon

Ja dzi$ wiosne chce zobaczy¢

I wstuchiwaé sie w ptakdw $piew.
Odrodzona widziec zielen,

W parku R6z, w koronach drzew.

Swiezym powietrzem sie zachtysnaé,
Tonaé w kwiatach dzisiaj chce.
Ptywac w bzie, co stodko pachnie,
tez nie trzymad, puscic je!

P6jé¢ na spacer, tam lub tutaj,

Obojetnie byle iS¢
I na btoniach sobie usigs¢,
Patrze¢ w wode, z Warty drwic.

Z chmur chce uformowac ksztatty,
Jakie tylko wy3ni¢ rade dam.

Na klarnecie zagrac bzdury,

Wyj$¢ na ogrdd, gonic wiatr.

Poki wiosna, wezme sobie
Urlop od codziennych trosk.
Wyjde dzisiaj, wroce zima,

Bo nastepna okazja dopiero za rok.

TOBIASZ CICHON: uczy sie w Katolic-
kim Liceum im. $w. Tomasza z Akwi-
nuw Gorzowie. Ukonczyt Panstwowg
Szkote Muzyczna | stopnia na klarne-
ciei przez trzy lata grat w Gorzowskiej
Orkiestrze Detej. Interesuje sie histo-
rig wojskowosci, szczegblnie okresem
od 1947 do 1991 roku (,zimna woj-
na”). Jego teksty ukazaty sie w anto-
logii Padok Pegaza 2023. Lubi czytac
i podrézowad.
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OLSNIENIA

Ferdynand Gtodzik

W adwencie krétko przed Swietami
pozostawiamy w chacie Tate

i zbagazami, walizami

ruszamy hen na Podkarpacie.

Dtuga i trudna to wyprawa

czeste przesiadki, zimne dworce
cata rodzina jest ciekawa

jak nam sie zyje w Wielkopolsce
Okna posrebrzyt mrozny grudzien
ttumdw podréznych nikt nie zliczy
zaspani i w podréznym trudzie
rankiem wjezdzamy do Debicy.

Juz w Chorzelowie przed potudniem
Na podrdzniczym naszym szlaku
wita nas ciotka naszej mamy

W grubych walonkach i serdaku.

Trwa przedSwiateczna krzatanina
gasng ostatnie stonca blaski
grudniowa bezlitosna zima

zapala w niebie pierwsze gwiazdki.

Czu zapach potraw, brzmi koleda
wszystko rodzinne, takie bliskie
zotnierz przyjechat juz na $wieta
stawiaja mu pierogébw miske.

Swiatecznych blaskéw brzmia kolory
od niskiej ziemi po poddasze
Nigdziem nie trafit do tej pory

by Swieta byty takie nasze.

Gorzéw Wielkopolski, 19.10.2024
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FERDYNAND GtODZIK: poeta, saty-
ryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym na-
ktadem wydat kilka arkuszy z tekstami
satyrycznymi, a w 2006 roku zadebiu-
towat oficjalnym tomikiem Winien
i ma. Wydat rowniez tomiki: Wtasnym
nosem (2011), Szachy na lachy (2014),
Frednosc i przechera (2016) oraz Ksiego
imion (2017). Laureat nagrod i wyrdz-
nien. Mitosnik szachéw i jogi.
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0 ,,PEGAZIE LUBUSKIM” OPOWIESC BARDZO OSOBISTA

Krystyna Kaminska

Przychodzi Szmidt do Jaworskiego

Edward Jaworski objat funkcje dyrektora Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej 15 listopada 2002 roku. Wkrétce potem zadzwonit do niego Ireneusz
Krzysztof Szmidt, wtedy szef Gorzowskiego Klubu Literackiego Zwigzku Litera-
téw Polskich, z prosba o spotkanie. Co prawda dyrektor nie podat doktadnej
daty dwéch spotkan, jakie panowie odbyli, ale tak je opisat we wspomnieniu
zamieszczonym w ksigzce Dodawat nam skrzydet:

Irek chciat, abym wyrazit zgode na organizacje spotkan z autorami i na wy-
dawanie pisma literackiego. (...) Co do pisma, ktore zaproponowat, miatem
obawy, bo wydawanie jego wigzato sie z kosztami. Jeszcze nie wiedziatem,
czy moge sie deklarowacd i na jakich zasadach bedzie ono wydawane. A byt
to czas, gdy gazety wybuchaty jedna po drugiej i rownie szybko znikaty. Nie
chciatem zaczynal czego$, co z gbry miatoby krétki zywot. Juz podczas
drugiego spotkania ustalilismy, ze bedzie to pismo o charakterze warszta-
towym, w ktérym beda drukowane nowe, niepublikowane dotad utwory
naszych autoréw. PlanowaliSmy, ze z czasem uzbiera sie ich wystarczajaca
ilos¢ na tom wierszy lub opowiadan. Irek zaproponowat tytut ,Pegaz Go-
rzowski”. Ja przekonatem go, ze lepiej by byto da¢ w tytule ,Lubuski”, aby
swoim zasiegiem objat on takze Zielona Gére. Z Urzedu Marszatkowskiego
w Zielonej Gorze beda na niego pieniadze, wiec i my dajmy szanse autorom
stamtad. Zgodzit sie.
Ustalono wtedy, ze pismo bedzie miato dwdch wydawcdw: Biblioteke oraz Klub
Literacki (po ukonstytuowaniu sie - Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim Zwigzku
Literatéw Polskich), ze redaktorem naczelnym bedzie Ireneusz K. Szmidt, a sekre-
tarzem redakcji i osobg odpowiedzialng za pismo z ramienia Biblioteki Danuta Zie-
linska, kierowniczka Dziatu Informacyjno-Bibliograficznego. Winiete pisma z Pe-
gazem o dwdch skrzydtach przygotowata Romana Kaszczyc, plastyczka z Barlinka.

Tu musze dodad, ze Ireneusz Krzysztof Szmidt byt moim mezem, pismo powsta-
wato w naszym domu i cho¢ zawsze to Irek decydowat o jego zawartosci, na
biezaco obserwowatam proces powstawania kolejnych numeréw. Wiem takze,
jaka wage przywigzywat do kazdego numeru i kazdej ksigzki, ile pracy wktadat
w przygotowanie ich do druku, wiem, ze przede wszystkim ,,Pegaza” traktowat
jak swoje najmtodsze dziecko. Nie moze wiec dziwic, ze i moja opowie$¢ o ,,Pegazie
Lubuskim” bedzie miata bardzo osobisty charakter.
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Numer pierwszy

Pierwszy numer ,Pegaza Lubuskiego” ukazat sie w maju 2003 roku, bez daty dzien-
nej. Otwiera go mdj artykut pt. Pisarze gorzowscy, a na prawej szpalcie, wyrdznionej
ciemniejszym rastrem, Ireneusz K. Szmidt entuzjastycznie ogtosit: Mamy Pegaza!
Ton samego artykutu jest znacznie spokojniejszy. Ponizej znaczne fragmenty:

Podejmujemy kolejng w Gorzowie prébe osiodtania uskrzydlonego rumaka,
jedynego skutecznego Srodka lokomogiji dla tych, co wybieraja sie na Parnas.
Nie ma na Swiecie Srodowiska literackiego, ktére nie marzytoby o wtasnym
pismie. Tam, gdzie pisarze moga swoje nowe utwory ujrze¢ w druku, zanim
pojawig sie one w postaci ksigzki, jest szansa na ich doskonalenie, bo
w pis$mie czesto staja sie przedmiotem dyskusji, uwag i polemik krytycznych.
Wokét pisma gromadza sie autorzy i czytelnicy ich pézniejszych ksigzek. Sta-
je sie ono stymulatorem zycia literackiego danego $rodowiska okre$lonego
granicami kraju, regionu czy miasta.

Dalej czytelnik dowiaduje sie, ze w pétnocnej czeSci wojewddztwa lubuskiego
mieszka 46 autoréw przynajmniej jednej wydanej ksigzki, w tym 14 kandydatéw
lub cztonkdéw Zwiazku Literatéw Polskich. Tymczasem w pismach lokalnych nie
ma miejsca na literature piekna. Jedynie Radio Zachdd promuje literatéw, ale
jest to medium najbardziej ulotne.

Wreszcie autor stawia podstawowe pytanie i sam na nie odpowiada:

Czy nasz gorzowski ,Pegaz” (...) ma szanse stac sie tak dtugo oczekiwanym
pismem literackim? Czas pokaze, czy starczy nam sity, aktywnosci i tekstow
gotowych do druku.

| dalej o pierwszym numerze:

Ten numer jest jeszcze daleki od formuty prawdziwego periodyku literackie-
go. To zaledwie arkusz pomyslany jako program wspdlnego wieczoru autor-
skiego gorzowskich cztonkéw i kandydatéw ZLP, wydany w maksymalnej
skromnosci naktadu i szaty edytorskiej. (...) W nastepnych numerach be-
dziemy poszerzaé krag autordw i form literackich. Juz dzi§ zapraszamy na
kolejne wspdlne spotkania pisarzy gorzowskich, ktérym co miesigc bedzie
towarzyszyta premiera nowego wydania ,,Pegaza”.

Pierwszy numer rzeczywiscie jest bardzo skromny, liczy tylko 10 stron formatu
A4. Zawiera wzmiankowany wyzej artykut o pisarzach gorzowskich i tworzo-
nej przez nich literaturze, dwie recenzje tomikow literackich oraz wizytoéwki 12
cztonkéw Oddziatu ZLP w Zielonej Gérze, ktéry wowczas obejmowat Gorzéw.
Swoje prezentacje tu maja (w uktadzie alfabetycznym): Jan Gross, Roman
Habdas, Ludwik Lipnicki, Agnieszka Moskaluk, Witold Niedzwiecki, Stanistawa
Plewinska, Maria Przybylak, Aldona Robak, Ireneusz Krzysztof Szmidt, Tadeusz
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Szyfer, Barbara Trawifiska i Joanna Ziembinska-Kurek. Nie uwzgledniono Marka
Grewlinga, ktory byt cztonkiem poznanskiego Oddziatu ZLP i Bronistawa Stomki
- cztonka szczecinskiego Oddziatu.

W numerze jedynym wyjatkiem sa trzy wiersze Agnieszki Moroz z nadtytutem
»Debiut” i biogramem: ,Lat 15, uczennica Gimnazjum nr 5”. Dodano jeszcze wykaz
nagrod, jakie dotad zdobyta w konkursach literackich. Juz tu widaé, ze I. K. Szmidt
chetnie utatwiat debiuty.

Numer jest rzeczywiScie bardzo skromny, a do tego raczej nieudolnie ztozony.
Ale jest!

Pierwsza promocja

Musiata odby¢ sie w pierwszych dniach maja 2003 roku, skoro w numerze 19. ,Zie-
mi Gorzowskiej” z 8 maja Agnieszka Moskaluk juz zamiescita relacje ze spotkania
Klubu Literackiego, podczas ktérego odbyta sie promocja pierwszego numeru
,Pegaza Lubuskiego”.

Autorka artykutu Poskramianie Pegaza wyraznie podziela niepewnos¢ redaktora
naczelnego: czy starczy nam sity, aktywnosci i tekstow gotowych do druku?

Dodaje od siebie:

Juz podczas przygotowania pierwszego numeru ,,Pegaza” przekonat sie (red.
nacz.) jak trudno ,,zrobi¢ co$” dla srodowiska, kiedy ono samo robic nic nie
chce: nie przychodzi na uméwione spotkania, nie przynosi tekstéw do druku,
a jak sie juz na to zdecyduje, to po czasie. Czyzby tatwiej byto poskromié
skrzydlatego Pegaza niz gorzowskie srodowisko literackie?
Ten i wszystkie nastepne numery ,,Pegaza Lubuskiego” rozdawane byty zaintere-
sowanym nieodptatnie.

Numer 2 i 88 nastepnych

Najprawdopodobniej w trakcie planowania pisma dwaj wydawcy nie uzgodnili
podstawowego warunku: czestotliwosci ukazywania sie pisma. Ireneusz K. Szmidt
miat nadzieje na miesiecznik, Edward Jaworski chyba nie planowat az takiej cze-
stotliwosci. Drugi numer ukazat sie w czerwcu 2003 roku, ale trzeci dopiero we
wrzesniu. Te odlegtos$¢ czasowa mozna ttumaczy¢ przerwa wakacyjna, ale czwarty
numer wyszedt w listopadzie, a piaty i szosty razem majg w dacie miesiace sty-
czen/kwiecien 2004 roku. W numerze nie podano przyczyny takiego przesuniecia,
ale od tej pory pismo ustabilizowato sie jako kwartalnik ukazujacy sie w koicu kaz-
dego kwartatu. Numery 2-4 maja po 16 stron, a od numeru 5/6 po 24 strony, tylko
czasami przekraczajac te objetos¢ do 28 stron.

Juz drugi numer, zdecydowanie profesjonalnie zaprogramowany i ztozony, ma
uktad, jaki bedzie obowigzywat do 88 numeru. Na pierwszej stronie artykut
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wstepny redaktora naczelnego na aktualny temat bliski literaturze lub - szerzej -
kulturze i problemom spotecznym. Z czasem autorami wstepniakow bedg Marek
Grewling i Jerzy Alski, a naczelny ograniczy sie do jednokolumnowego komen-
tarza na drugiej stronie. Na pierwszej takze wiersz, potem dojdzie ustawiona po-
ziomo sygnalna informacja o zawartosci numeru.

Na nastepnych stronach wtasna twoérczos¢ literacka, a wiec wiersze i fragmenty
prozy autoréw zwigzanych miejscem zamieszkania z Gorzowem lub okolicami.
Wszyscy autorzy przedstawiani byli zdjeciem i notka biograficzna, w ktérej pod-
kreslano dorobek literacki.

W kazdym numerze byty oméwienia wydanych ostatnio ksigzek autoréw zwia-
zanych z regionem. Najczesciej ich autorka bytam ja, ale nie tylko. Kazdy mogt
zgtosié swoja recenzje, tyle ze chetnych byto mato.

Redakcja ,,Pegaza” zawsze byta otwarta na opracowania krytyczne lub historyczne
dotyczace literatury tworzonej w naszym regionie. Redaktor naczelny zachecat po-
tencjalnych autorow, mobilizowat studentéw polonistyki z Akademii im. Jakuba
z Paradyza (wczesniej PWSZ), ale bez wiekszych efektow. Jak sie okazato, najwie-
cej takich opracowan wyszto spod pi6r autorow zielonogdrskich: Roberta Rudiaka
i Czestawa Sobkowiaka, ktory w ostatnich latach miat w ,,Pegazie” staty felieton.

Na koncowych stronach kazdego numeru prezentowane byto zycie literackie
regionu z omdwieniem zdarzen przede wszystkim w Wojewddzkiej i Miejskiej
Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa Herberta, a takze w innych instytucjach lub
stowarzyszeniach. Zawsze odnotowywano aktywno$¢ naszych literatéw, udziat
w imprezach o szerszym zasiegu, nagrody, obecno$¢ w publikacjach itp. W ostatnich
latach informacje te rozszerzono o zdarzenia z innych dziedzin kultury. Wiadomosci
kulturalne przygotowywata Ewa Rutkowska.

Ostatniag strone kazdego numeru oddawano satyrykom. A ze mieliémy (i nadal
mamy) ich sporo, czesto fraszki Jana Grossa, Tadeusza Szyfera czy wiersze Ferdynan-
da Gtodzika lub humoreski Jacka Laudy przenoszone byty na wczesniejsze strony.

Irek chetnie korzystat ze zdjec, choé czasami byto dla nich bardzo mato miejsca.
Dla redaktora zdjecie miato funkcje przede wszystkim ilustracyjna. Najczesciej ko-
rzystat ze zdjeé Kazimierza Ligockiego, ktory je robit dla Biblioteki, a takze czesto
sam fotografowat wydarzenia z mysla o ,,Pegazie”. Chetnie przyjmowat rysunki lub
grafiki. Tu czotowym autorem byt Zbigniew Olchowik, takze pracownik Biblioteki,
ale réwniez zapraszat innych plastykdw. Bardzo lubit humorystyczne rysunki Jacka
Laudy, tyle ze twdrca byt bardzo oszczedny.

Czego nie widaé?

Procesu przygotowywania numerdéw ,Pegaza” nie widzieli ani autorzy, ani czy-
telnicy pisma, ale ja tkwitam w jego Srodku, wiec moge wyjawi¢, jak tworzony
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byt kazdy numer. Dla narodzin najwazniejsza byta Danuta Zielinska, ktéra zaraz
po promocji poprzedniego wyznaczata termin promocji nastepnego. Trzeba
byto zarezerwowac sale, a pomieszczenia biblioteki sg czesto udostepniane in-
nym, wiec planowanie jest konieczne. Natomiast dla Irka planowanie i punktu-
alno$¢ to byty najmniej istotne cechy, dobrze wiec, ze kto$ za niego organizowat
proces przygotowawczy.

Po promocji poprzedniego numeru Irek zaktadat w swoim laptopie nowy ka-
talog, do ktbrego przenosit niewykorzystane teksty. Prace przy nastepnym nu-
merze rozpoczynat od telefondw do autordéw, z ktdérymi wezesniej nie miat kon-
taktu, wypytywat, co napisali, a jesli nic - to mobilizowat do pisania i zapraszat
na tamy. Z czasem wokét pisma skupito sie grono statych autoréw, a Irek krag
ich systematycznie powiekszat, gtéwnie sposrdd Poetéw Okragtego Stotu, czyli
uczestnikéw warsztatéw literackich, jakie prowadzit w Grodzkim Domu Kultu-
ry. W ostatnich latach podobne warsztaty prowadzit w Uniwersytecie Trzeciego
Wieku, gdzie rowniez znalazt autoréw ciekawych wypowiedzi literackich. Miat
nawet plan zrobienia specjalnego numeru ,,Pegaza w Stusznym Wieku”.

Ireneusz przywigzywat duzg wage do debiutdw. Starat sie w kazdym numerze
prezentowac nowego autora, a nawet kilku, np. z jednej szkoty. Zapraszat ich na
warsztaty, Sledzit rozwdj, a gdy zebrato sie wystarczajgco duzo utwordw, wyda-
wat tomik wierszy lub prozy. Wiedziat, ze wtasnie debiut i pierwsza ksigzka to
najtrudniejsze kroki dla przysztego literata, dlatego utatwiat ich stawianie.

Mniej wiecej na miesigc przed promocja miat zgromadzony lub przyobiecany
materiat. Teraz nadchodzit czas, podczas ktdrego zajmowat sie wytacznie ,,Pe-
gazem”. Przy sktadzie pracowat z Danielem Besta, grafikiem od lat zwigzanym
najpierw z naszym wydawnictwem, a potem z przygotowywanymi przez nas pu-
blikacjami. Nastepnie numer w formie PDF przesytany byt do biblioteki, gdzie
Danuta Zielinska i Anna Sokodtka przeprowadzaty wnikliwa korekte. Nie jest ta-
jemnica, ze panie miaty sporo roboty, bo nawet literaci robig btedy, a naczelnemu -
jak wszystkim - coraz bardziej psuty sie oczy. Ostatnim tekstem, jaki wchodzit do
numeru, byt felieton naczelnego. Irek tak bardzo zajmowat sie tekstami innych
autoréw, ze sam pisat na chwile przed druga korekta.

Zazwyczaj drukowanych byto 300 egzemplarzy czarno-biatych i ok. 10 w petnym
kolorze. Kolorowy plik byt przenoszony na strone internetowa biblioteki. Wszystkie
numery ,,Pegaza Lubuskiego” sg tam dostepne do czytania lub wydrukowania.

Promocja

Kazdy numer ,Pegaza Lubuskiego” miat promocje przygotowang przez Danute
Zielinska. To ona rozsytata zaproszenia, dbata o wyglad sali, o nagtosnienie itp.
Spotkania autoréw z czytelnikami miaty charakter otwarty, kazdy mégt w nich
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uczestniczyé. Odbywaty sie oczywiscie w Bibliotece, najczesciej w sali nr 8 im.
Zdzistawa Morawskiego, gdzie na Scianie wisi kolekcja karykatur pisarzy gorzow-
skich autorstwa Zbigniewa Olchowika.

84 spotkania prowadzit Ireneusz Krzysztof Szmidt. Zazwyczaj otwierat je gospo-
darz - dyrektor biblioteki, jego zastepczyni lub przedstawicielka, a okoliczno$cio-
we stowo wstepne wygtaszat redaktor naczelny. Nastepnie zapraszat autoréw do
przeczytania swojego wiersza lub na krotka rozmowe o prozie: eseju, felietonie,
opowiadaniu, fragmencie powiesci.

Od czasu do czasu promocja pisma potgczona byta z promocjg niedawno wy-
danej ksiazki, wtedy rozmowa z jej autorem bywata dtuzsza. Irek jednak nie
preferowat tej formy, bowiem jeden autor byt woéwczas bardziej wyrdzniony niz
inni, a on uwazat, ze napisanie dobrej fraszki jest taka sama sztuka jak napisanie
powiesci. Natomiast chetnie dopetniat takie spotkania wystawami lub krétkimi
koncertami, np. poezji Spiewane;.

Ostatnie cztery numery

84. numer ,Pegaza Lubuskiego”, ktory wyszedt spod reki Ireneusza Krzysztofa
Szmidta, ukazat sie w grudniu 2020 roku. Podczas jego promocji nikt nie przy-
puszczat, ze bedzie to ostatnie spotkanie z udziatem wieloletniego naczelnego.
Niestety, Irek powaznie zachorowat i zmart 4 maja 2021 roku.

Dyrektor WiMBP, wspétwydawca pisma, zaproponowat mi prowadzenie nastep-
nych numerdw. Wyrazitam zgode, z gbry zastrzegajac, ze bedzie to zastepstwo
na krétko. Azeby nie straci¢ rytmu ukazywania sie pisma, w czerwcu 2021 roku
przygotowatam numer podwdijny - 85/86, ktdrego cze$¢ poswiecona byta zmar-
temu redaktorowi naczelnemu, a druga - jak zwykle - prezentacji nowych utwo-
réw. We wrze$niu ukazat sie numer 87., a 88. w grudniu 2021 roku. Jeszcze przed
jego promocja ogtositam, ze to bedzie ostatni numer pod moja redakcja, a na
tamach pozegnatam sie z autorami i czytelnikami. Podobnie jak wczesniegj Irek,
to ja prowadzitam promocje ostatnich numerdw.

Z petna Swiadomoscig nie zmienitam formuty pisma, cho¢ bytam gteboko przeko-
nana, ze ,Pegaz” musi sie odnowic. Decyzje w tej sprawie pozostawitam nastepcom.

Prace nad moim pierwszym numerem ,,Pegaza” rozpoczynatam od zera, bo ra-
zem z wtascicielem zakonczyt zywot jego laptop. Nie dysponowatam wiec zad-
nymi materiatami. W tej sytuacji zwrdcitam sie do wszystkich autoréw, ktorzy
wczesniej publikowali w ,,Pegazie”, z prosba o przestanie swoich propozycji. Do-
statam ich bardzo duzo. Za duzo na nawet podwdjny numer pisma. Dla mnie
byto to po$miertne zwyciestwo Ireneusza. Czas pokazat, ze - mimo obaw redak-
tora naczelnego wyrazonych w pierwszym numerze - starczyto nam sit, aktywnosci,
a przede wszystkim tekstow gotowych do druku.

52



KRYSTYNA KAMINISKA

Wykorzystywatam je w dwdch nastepnych numerach, a pozostate przekazatam
Agnieszce Moskaluk, nowej redaktor naczelne;j.

Z numerem w ciagtej numeracji 89, cho¢ pod wtasng jedynka, w marcu 2022 roku
ukazat sie nowy ,,Pegaz”. Rozpoczeta sie druga era pisma.

Co dat ,,Pegaz Lubuski”?

O akceptacji pisma przez autoréw $wiadczy obszerna bibliografia opracowana
przez Danute Zielinska i Anne Sokétke. Przekazujac swoje teksty do druku, wszy-
scy wiedzieli, ze nie bedzie za nie gratyfikacji finansowej, a jednak chcieli by¢
w ,Pegazie”. Nie przypominam sobie, aby kto$ uzalezniat prawo do wykorzysta-
nia tekstu od honorarium. Ale wtasnie dlatego Ireneusz Krzysztof Szmidt starat
sie w inny sposdb nobilitowaé autoréw: podczas promocji numerdw, zgtasza-
jac do konkursu o Lubuski Wawrzyn Literacki, przez publikacje indywidualnych
ksigzek, wtgczajac do antologii lub leksykondw itp. Za ksigzki, ktére wyszty spod
reki Ireneusza Krzysztofa Szmidta, nastepujacy autorzy otrzymali Lubuski Waw-
rzyn Literacki, czyli nagrode za najlepsza ksiazke literacka opublikowana w mi-
nionym roku: Witold NiedZwiecki, Ludwik Lipnicki, Karol Graczyk, Marek Lobo
Wojciechowski i Ireneusz K. Szmidt, nagrody Lubuskiego Wawrzynu za debiut
otrzymali: Matgorzata Prusifiska, Agnieszka Moroz, Alicja tukasik, Kalina Moskaluk,
a kilka znalazto sie wsréd nominowanych do Wawrzynu.

Nikt nigdy nie prowadzit badan nad recepcja pisma, ale liczna obecno$¢ stucha-
czy na promocjach jest dowodem akceptacji odbiorcow. Z reguty rozchodzity sie
wszystkie egzemplarze przeznaczone na promocje. Zainteresowani brali je dla
siebie i znajomych, gromadzili we wtasnych bibliotekach.

»Pegaz Lubuski” stat sie wizytéwka oddziatu w Gorzowie Zwigzku Literatéw Polskich,
a takze Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Zbigniewa Herberta.

Publikacja w: Bibliografia zawartosci ,Pegaza Lubuskiego” za lata 2003-2021

Dr KRYSTYNA KAMINSKA: dziennikarka, wydawczyni, regionalistka. Autorka
licznych ksigzek, leksykondw i monografii z dziedziny kultury i sztuki. W latach
1979-1987 dziennikarka ,,Ziemi Gorzowskiej”. W 1994 roku zatozyta Agencje Wy-
dawnicza Kamak, czyli pézniejsze Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne Arsenat.
W latach 1994-2005 wydawata opiniotwércze pismo ,Arsenat Gorzowski”. Wy-
dawata tez pismo ,Lamus” (2001-2007).
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SAMOTNY JAK SENIOR

Wl

1L
|

Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk

Rozmowa z prof. AJP Adamem Czabanskim, socjo-
logiem, suicydologiem, wiceprezesem Polskiego
Towarzystwa Suicydologicznego, cztonkiem Komisji
Ewaluacji Nauki, ekspertem kampanii spotecznej
»Zycie warte jest rozowy”.

Panie profesorze, porozmawiajmy o zdrowiu psy-
chicznym... Duzo w tym kontek$cie méwimy ostat-
nio o mtodziezy - dzieki raportom, ktére ostatnio sa publikowane, czy ze wzgle-
du na samorzecznictwo mtodych ludzi, ktérzy méwia gtosno o tym, ze mierza
sie z depresja, ze korzystaja ze wsparcia psychologicznego i psychiatrycznego.
To przestaje by¢ stygma. Natomiast, wedtug mnie, zdecydowanie za mato - by¢
moze dlatego, ze symptomy nie s takie oczywiste - méwi sie o zdrowiu psy-
chicznym i depresji senioréw. To grupa, ktora bardziej niz pozostate mierzy sie
z samotnoscia, chorobami, uciekajagcym Swiatem, odchodzeniem najblizszych,
lekiem przed $miercia...

Zgadza sie. Méwimy o zjawiskach, kt6re towarzysza szczegblnie osobom starszym,
czyli o samotnosci i osamotnieniu. Rozrézniam te dwa pojecia, bo samotnos¢ to
jest co$ obiektywnego - cztowiek sam prowadzi swoje gospodarstwo domowe. ..

...ale nie musi by¢ osamotniony, bo ma bliska rodzine, z ktéra utrzymuje kon-
takty, doSwiadcza bliskosci...

Wtasnie tak! Natomiast osamotnienie to taka sytuacja, gdzie jest ta rodzina,
a senior mimo wszystko ma poczucie braku, wykluczenia. Mysli: nikt mnie nie
rozumie; to juz nie méj Swiat; wszyscy moi réwiesnicy albo poumierali, albo
powyjezdzali do Doméw Pomocy Spotecznej; nie mam tu juz zadnych kolegéw
i kolezanek... Ta Swiadomo$¢, ze jest sie najstarszg osoba w srodowisku, moze
by¢ i jest przygnebiajaca.

Taki senior nie umie sie pozbyé dojmujacej mysli: Teraz moja kole;j...

No wtasnie! To jest dotujgce. Dlatego tak wazne jest, by senioréw nie pozostawiaé
samym sobie, by dba¢ o miedzypokoleniowy kontakt. Zawsze, gdy mam spotka-
nia z licealistami czy ze studentami, dopytuje, czy regularnie kontaktuja sie ze swo-
imi dziadkami. To jest kluczowa sprawa. | chodzi nie tylko o to, ze mtody cztowiek
daje dziadkowi czy babci troche radosci, nadziei, ale to dziata tez w druga strone.
Starszy cztowiek dzieli sie swoim doswiadczeniem, swojg wiedza, madroscig zy-
ciowa, takimi doSwiadczeniami, ktérych ten mtody cztowiek nie miat szans jeszcze
poznad. | tu nastepuje wymiana, wzajemne ubogacanie sie.
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A jak to sie ma do akceleracji pokoleniowej? Kazde pokolenie szybciej sie roz-
wija, wiecej wie. Takze rozwdj technologii osiagga rozmiary, o jakich nie byto
mowy nawet dekade temu. Kiedys - faktycznie - w grupie, osadzie, wsi figura
Starszego Rodu miata ogromne znaczenie. To on byt tym, ktéry pamieta, ktory
wie, ktory sie zna, ktory przekazuje swoja wiedze i doswiadczenie. Taka oso-
ba byta nosnikiem wiedzy, tradycji i kultury. Dzi$ to wyglada zupetnie inaczej,
wiedza naszych dziadkéw moze sie okazywaé zupetnie bezuzyteczna. Bo po
co umie¢ korzystac z encyklopedii, skoro jest Wikipedia i cata wiedza internetu?
Po co uczy¢ sie korzystaé z mapy czy kompasu, skoro w kazdym smartfonie
jest GPS? To dla senioréw musi by¢ przyttaczajace...

Tez mam wrazenie, ze mtodym ludziom, a takze ludziom z $redniego pokolenia
wydaje sie, ze ta wiedza, o ktdrej pani wspomina, jest nieprzydatna. Tymczasem
nie wszystko da sie wygooglowad. Mimo ze cyberprzestrzen co roku sie podwaja
i pojawiaja sie w niej kolejne terabajty informacji, to jednak nie zastapig one do-
Swiadczen osobistych i jednostkowych przezy¢. Starsi ludzie dysponujg unikato-
wymi do$wiadczeniami, czasem siegajacymi jeszcze czasu |l wojny Swiatowej.

...i to doswiadczenie zndw staje sie wazne, choéby w kontekscie wojny w Ukrainie
czy na Bliskim Wschodzie? Czyli warto zapyta¢ dziadka, jak rozpali¢ ognisko i bu-
dowac ziemianke, a babcie - jakie ,,dary lasu” pomoga nam przetrwac czas gtodu?

Ot6z to! Wojna, katastrofa klimatyczna, zmiany w Swiecie sprawiaja, ze wiedza
dotyczaca orientacji i radzenia sobie w trudnych warunkach moze okazac sie
bezcenna. By¢é moze bedzie trzeba do niej wrécié, zeby przetrwad.

I po to jest senior i jego ekspercka wiedza?

No wtasnie! To moze dodac mu sit i skrzydet. Okinawa w Japonii to jedna z tzw.
btekitnych stref, czyli miejsc, gdzie jest wielu stulatkéw. Prowadzi sie tam ba-
dania nad przyczynami dtugowiecznosci. Prosze sobie wyobrazié, ze to jedno
z miejsc, gdzie zachowat sie system, o ktérym pani wspomniata - gdzie senior
jest gtowa rodu, daje spotecznosci swoja madros¢ i doswiadczenie. Kiedy trak-
tujemy starszego cztowieka jako medrca, to dziata na niego mobilizujgco. Naste-
puje proces uwaznienia spotecznego, dzieki ktéremu senior czuje, ze caty czas
dysponuje wiedzg przydatna wspdlnocie, jest cenionym jej cztonkiem. Podobnie
jest na Sardynii czy na Kaukazie.

Do tego dochodzi ciagta aktywnos$¢ fizyczna, zdrowa dieta, praca...

To jest bardzo wazne dla psychiki starszego cztowieka. Uwazam, ze takze u nas
trzeba sie bardziej skupi¢ na tym zagadnieniu.

Krétko méwigc, senior musi mieé poczucie sprawczosci, by mieé cheé do zycia
i aktywnosci. Potrzebuje tez atencji ludzi mtodszych...

| to jest chyba najtrudniejsze - na chwile zatrzymac sie i mie¢ w sobie te cierpli-
wos¢, zeby wystuchad starszego cztowieka, ktéry mowi troche wolniej, by moze
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wraca do pewnych watkdw. No, ale na tym to wtasnie ma polegad, zeby$smy wy-
kazywali sie wzajemna empatia.

A co pan powie na taki pomyst, zeby zachecaé senioréw, by spisywali swoje
wspomnienia? One nie musza by¢ piekne literacko, bo ich warto$¢ tkwi w ro-
dzinnym dziedzictwie.

To jest Swietny pomyst! Niewystuchanie starszych ludzi, ktérzy potem umie-
rajg w osamotnieniu, to wielkie marnotrawstwo wiedzy, doswiadczenia, idei.
W latach 2014-2015 zbieratem materiaty do ksigzki dotyczacej Il wojny $wiatowej
w zachodniej czeSci Poznania, przejscia frontu, ucieczki Niemcow, wejscia Armii
Czerwonej. To byty niezwykle interesujagce wspomnienia, natomiast wielu z mo-
ich rozméwcoéw zauwazato, ze jestem pierwszym, ktory sie do nich zgtosit, ze
nikt z rodziny nigdy nie interesowat sie ich przezyciami, nie pytat o wspomnienia.
A niektérzy wrecz méwili: ,,A tam, dziadek, to byto dawno”. Trzeba tych ludzi wy-
stuchiwac z uwaga, bo - jak juz wspomniatem - mozna z tego gaszczu informacji
wytapac rzeczy, ktore sa ponadczasowe. Poki zyjg Swiadkowie historii, warto ko-
rzystac z ich wiedzy, madrosci, pamieci. Ta inicjatywa, zeby seniorzy zapisywali
swoje wspomnienia, jest super! Ich zapiski moga stac sie inspiracja dla scenariu-
szy na spektakle, filmy, reportaze...

Ata ksigzka, o ktérej pan wspomniat?

Wspomnienia mieszkancow Junikowa z wydarzen ze stycznia i lutego 1945 roku.
Analiza socjologiczna. To unikatowe materiaty. Dziesie¢ lat temu przepytatem 42
Swiadkow historii. To byt ostatni moment - wiekszo$¢ z tych oséb juz zmarta.
Udato sie uchwyci¢ pewne ulotne historie. Ciesze sie, ze udato mi sie je zacho-
wad, ale jednoczesnie wyrzucam sobie, ze nie zrobitem tego jeszcze dziesie lat
wczesniej, bo tych Swiadkéw bytoby wiecej.

AGNIESZKA KOPACZYNSKA-MOSKALUK: dziennikarka, poetka, edukatorka, pomy-
stodawczyni i organizatorka Ogdlnopolskiego Festiwalu Poetyckiego im. Kazimierza
Furmana FurmanKa. Wydata trzy ksigzki poetyckie: Ze storicem w kieszeni (1992), Co-
dziennie (1997) i Kochany (2009) oraz ksigzke kulturalno-kulinarng Landsberg/Gorzéw
- migjsce pamieci (2015). Od 2018 roku pracuje z dzie¢mi, czego efektem jest 5 ksigzek
z bajkami, scenariusze do przedstawien oraz stuchowiska radiowe. Od 2021 roku pre-
zeska gorzowskiego oddziatu ZLP.

Dr hab. ADAM CZABANSKI: socjolog, suicydolog, profesor Akademii im. Jakuba z Pa-
radyza w Gorzowie Wielkopolskim, wiceprezes Polskiego Towarzystwa Suicydologicz-
nego, cztonek Komisji Ewaluacji Nauki. Jest autorem okoto 190. publikacji naukowych,
w tym czternastu monografii. Cztonek Zespotu roboczego ds. prewencji samobdjstw
i depresji przy Radzie do spraw Zdrowia Publicznego Ministerstwa Zdrowia. Ogélno-
polski koordynator wolontariatu ,,Pomoc osobom w kryzysie samobdjczym”. Ekspert
kampanii spotecznej ,,Zycie warte jest rozmowy” i Biura ds. Zapobiegania Zachowa-
niom Samobdjczym Instytutu Psychiatrii i Neurologii w Warszawie.

56



RECENZJA

BLASKI I CIENIE PEWNEGO SZPITALA

Beata Igielska

Od Obrawalde do Obrzyc 1904-2024. Historie prawdziwe to druga ksigzka
Katarzyny Sztuby-Frackowiak. O poczytnosci najlepiej Swiadczy fakt, ze pierwszy
naktad rozszedt sie jak Swieze buteczki i jest juz niemal wyczerpany.

Fragmenty ksigzki mogg by¢ niektérym czytelnikom znane, gdyz autorka
publikowata je wczedniej w lokalnej prasie i w internecie. Warto wspomnieé, ze
ukazaty sie one réwniez w niemieckim czasopismie ,Heimatgrul® Meseritz”. Teraz
mamy wreszcie ksiazke, ktorg czyta sie z wielkim zainteresowaniem.

Cato$¢ podzielona jest na kilka czesci, w ktérych Katarzyna Sztuba-Frackowiak
przedstawia powstanie i burzliwg historie szpitala psychiatrycznego w dzisiejszych
Obrzycach, codzienne zycie w placéwce, sylwetki personelu, zardwno lekarzy,
pielegniarek, jak i innych pracownikéw, losy pacjentéw, wspomnienia...

Czarna karta w dziejach szpitala okazaty sie czasy Il wojny $wiatowej, gdy
dokonywano w nim ludobdjstwa. Pod ptaszczykiem pseudoideologii dotycza-
cej eutanazji mordowano ludzi niepetnosprawnych, starych, zniedotezniatych,
dzieci... Nie byli to jedynie pacjenci tego szpitala. Ofiary przywozono transportami
z réznych miejsc - w ten sposdb ,oczyszczano” aryjska rase.

Rozdziaty poswiecone tej tematyce sg wstrzasajace, tym bardziej gdy po-
znaje sie konkretne nazwiska i historie ludzi.

Autorka skupia sie na lekarzach i pielegniarkach, ktérzy kiedys leczyli z po-
Swieceniem i traktowali swojg prace jak misje, by w ciggu kilku lat stac sie katami
i postanicami $mierci. Tylko nieliczni mieli watpliwosci i opory moralne. Wiekszo§¢
ulegta nazistowskiej propagandzie i wykonywata polecenia przetozonych. Nie
wszyscy po wojnie poniesli za to kare. Wciaz trudno zrozumied, jak to mozliwe, ze
wyksztatceni i dobrzy, zwykli ludzie stali sie zbrodniarzami.

Osobne miejsce zajmuja opowiesci poswiecone pacjentom. Dzieki nim lu-
dzie ci nie s anonimowi, a autorce udato sie ocali¢ pamiec o nich. Wtasnie poka-
zywanie Wielkiej Historii przez pryzmat jednostek jest mocnga strong tej ksigzki.
Gdy czytamy o ludziach, ktdrzy - jak my - zyli, kochali, cierpieli, mieli marzenia...
- doswiadczamy wiekszych emocji, niz gdybysmy poznawali suche fakty i liczby.
Nawet najbardziej szczegbtowe statystki nie robig bowiem takiego wrazenia jak
prawdziwa $Smier¢, choéby jednego cztowieka...

Ksigzka Katarzyny Sztuby-Frackowiak opowiada réwniez o pieknych kartach
w historii szpitala. Juz w pierwszych latach swojego istnienia i w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym byta to wzorcowa, nowoczesna placéwka o europejskich standardach.

Nic dziwnego, ze pacjenci nie tylko nie wstydzili sie swojego pobytu w Ob-
rawalde, ale szczycili sie nim, wysytajac pocztowki do rodziny i znajomych, gdyz
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czuli sie tam jak w sanatorium. W jasnych, duzych salach przebywali pacjenci,
ktérymi opiekowano sie fachowo, ale i z troska oraz oddaniem. Stosowano réz-
ne terapie, leczono nie tylko farmakologicznie, a lekarze mogli poszczycic sie
bardzo wysokimi kwalifikacjami, naukowymi publikacjami i miedzynarodowa
stawa. Szpital wyposazony byt w tazienki z wannami, prysznicami, toaletami, bi-
detami. Wokét budynkéw znajdowat sie duzy park, byto bardzo duzo zadbanej
zieleni. Placowka w duzej mierze byta samowystarczalna - uprawiano warzy-
wa, owoce, hodowano dréb i trzode chlewna, ktére wykorzystywano w kuchni.
Oproécz pacjentéw psychiatrycznych, w kompleksie przebywaty osoby starsze.
Byto tam tez sanatorium dla dzieci, o ktére dbano ze szczegblna troska.

Lata powojenne to jeszcze inny rozdziat w zyciu i funkcjonowaniu szpitala.
Czasy peerelu na pewno mu sie nie przystuzyty, obecnie jednak szpital jest wyre-
montowany i wciaz sie rozwija, o czym réwniez jest mowa w ksiazce.

Autorce naleza sie wielkie podziekowania i gratulacje za napisanie tej ksigzki
oraz za tytaniczng prace przy zbieraniu materiatow. Docieranie do wielu zrédet,
zwtaszcza znajdujacych sie na terenie Niemiec, byto bardzo trudne, ale - jak widaé

- przyniosto owoc w postaci niezwyktej publikacji, jedynej takiej w Polsce.

Cato$¢ napisana jest ze znawstwem tematu, dbatosciag o szczegdty, ale
i o styl oraz jezyk. Autorce udato sie potaczy¢ gteboka problematyke z prostotag
przekazu - a to bardzo trudne.

Ubarwieniem tresci sa unikatowe zdjecia z réznych archiwdw. Patrzac na
nie, nie sposéb nie zastanowi¢ sie nad losami zatrzymanych w kadrach miejsc
i ludzi. To réwniez sprawia, ze mysli sie o nich dtugo po odtozeniu ksiazki na potke.

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca
z kilkoma wydawnictwami, poetka. Autorka dwdch ksigzek, wspotautorka
i redaktorka wielu antologii. Laureatka ponad trzydziestu ogdlnopolskich
i miedzynarodowych konkursow literackich. Prowadzi na FB grupe Ksigz-
kowzieci. Od 2021 wiceprezeska gorzowskiego oddziatu Zwigzku Literatow
Polskich i zastepczyni redaktor naczelnej ,Pegaza Lubuskiego”. Od tego
roku jest moderatorka warsztatow literackich Padok Pegaza organizowa-
nych przez ZLP o/Gorzéw w Bibliotece Herberta.
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POEZJA W SERCU REGIONU

Anna Dominiak

Zorganizowany z inicjatywy dyrektora Biblio-
teki Publicznej dr. Dawida Kotlarka festiwal
Liryczny Swiebodzin, ktéry ozywit nasze mia-
sto miedzy 21 a 25 pazdziernika, pokazat, ze
poezja moze przenikac kazdy aspekt zycia - od
stowa pisanego, przez nowoczesne technolo-
gie, po petng ekspresji sztuke plastyczna.

Tegoroczna edycja wpisana byta w Rok
Czestawa Mitosza i inspirowana jego twérczo-
Scig. Jednym z kluczowych punktéw progra-
mu byt ogblnopolski konkurs poetycki, ktory
zmobilizowat blisko stu autoréw z catego kra-
ju. Uroczyste wreczenie nagréd odbyto sie 25
pazdziernika podczas finatowej gali w Fabryce
Kreatywnoéci w Bibliotece Publicznej w Swiebodzinie.

Festiwal zainaugurowaty zajecia dla dzieci pod hastem ,Programowanie
poezji”, ktdre przyciggnety najmtodszych adeptdw literatury zainteresowanych
tym, jak Swiat technologii i jezyk kodu moze taczy¢ sie z poetycka ekspresja. Ko-
lejny dzien to spotkanie Anny Dominiak z awangardowym rzezbiarzem Jerzym
Pachem. ,,Dialog poezji z rzezbg” - pod takim hastem toczyta sie rozmowa, pod-
czas ktdrej badano punkty styczne miedzy stowem a materig w nawigzaniu do
wiersza Tomasza Jastruna Przebudzenie bez ciebie i rzezby Jerzego Pacha Czerwo-
na dama. Artysta ponadto wzbogacit spotkanie o ekspozycje swoich prac, ktére
uatrakcyjnity festiwalowa aranzacje.
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W kolejnych dniach Liryczny Swiebodzin pokazat petne bogactwo lubu-
skiego zycia literackiego. W $rode publicznos¢ miata okazje poznaé tworcow
zwigzanych z regionem podczas rozmowy w ramach kontynuacji projektu ,Lu-
buskie spotkania w pét drogi”. W nastrojowej przestrzeni Fabryki Kreatywnosci
literaci - Beata Patrycja Klary-Stachowiak, Marek Lobo Wojciechowski, Marek
Stachowiak, Katarzyna Rabiej, Agnieszka Ginko i Natalia Haczek - dzielili sie
swoimi poetyckimi wizjami i opowiadali o wyzwaniach tworczych.

Czwartek natomiast przynidst zywiotowy slam poetycki - sceniczng, petna
niespodzianek rywalizacje, w ktorej réznorodnos¢ osobowosci i talentéw stwo-
rzyta niezapomniang atmosfere. Byt to wieczor integracji pokazujacy, ze poezja
taczy pokolenia i moze stac sie dialogiem odmiennych wrazliwosci.

Kulminacja festiwalu byta petna ciekawych momentéw pigtkowa gala. Przy
okazji rozstrzygniecia konkursu oraz wreczenia nagrdd, uczestnicy wieczoru wy-
stuchali wyktadu dr. Janusza tastowieckiego, ktéry w swobodnej formie opo-
wiedziat o ,mniej nobliwej” twarzy naszego noblisty, przyblizajac stuchaczom
ludzka i nieformalna strone Mitosza z podkresleniem osobistej wiezi poety z zy-
ciem. Wieczér uswietnit muzycznie koncert Agaty Handziuk, ktérej poezja $pie-
wana przeplatata wydarzenia gali. Zamkneto ja spotkanie Anny Dominiak z dr
Mirostawa Szott - wspétredaktorka antologii poezji lubuskiej lat 2007-2022 pt.
Znéw wystawimy twarz do storica. Spotkanie to podkreslito znaczenie lokalnych
talentéw i byto symbolicznym podsumowaniem rozmoéw o literaturze naszego
regionu. Liryczny Swiebodzin, poszerzajac przestrzer dla poezji wspétczesnej
i nowych form wyrazu udowodnit, ze mate miasto moze tetni¢ literackim zyciem
i przyciggnaé uwage mitosnikow poezji z catej Polski.

ANNA DOMINIAK: polonistka, recenzentka poezji i prozy, autorka wierszy.
Publikuje natamach ogélnopolskiej i lokalnej prasy literackiej. Pracuje w Liceum
Ogblnoksztatcacym w Swiebodzinie.
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IV OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI IM. JANA GROSSA

Protokot

z posiedzenia jury IV Ogélnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa
zorganizowanego przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczna
im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim.

Jury obradowato 14 wrzesnia 2024 r. w siedzibie Wojewddzkiej i Miejskiej
Biblioteki Publicznejim. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim w sktadzie:

Danuta Szulczyriska-Mitosz - przewodniczaca jury oraz cztonkowie: Jadwiga
Gross i Hanna Bilifiska-Stecyszyn.

Czwarta edycja konkursu spotkata sie tradycyjnie z duzym zainteresowaniem
piszacych. Jury otrzymato do oceny 97 zestawdw fraszek (dwa zestawy nie spetniaty
wymogow: jeden formalnych, jeden gatunkowych) nadestanych przez 76 autoréw.

Po dogtebnej analizie nadestanych tekstow zdecydowano przyznac cztery
nagrody autorom prac oznaczonych godtami:

I nagrode w wysokosci 1000 zt autorowi oznaczonemu godtem Samnasam

Il nagrode w wysokosci 700 zt autorowi oznaczonemu godtem Woolsack

Il nagrode w wysoko$ci 500 zt autorowi oznaczonemu godtem Morwa

Nagrode specjalng w wysokosci 200 zt autorowi oznaczonemu godtem
Zatoba po pegeerze.

Po otwarciu kopert z godtami stwierdzono, ze nagrody otrzymali:

I nagrode - Zbigniew Witostawski z Gorzowa Wielkopolskiego

I nagrode - Andrzej Lewko z Biategostoku

Ill nagrode - Henryk Liszkiewicz z Pity

Nagrode specjalng - Zbigniew Pikuta z Majkowic.

IV edycja Ogblnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa kolejny
raz spotkata sie z zainteresowaniem twércéw z catego kraju. Na konkurs, ktérego
celem jest popularyzowanie twérczosci literackiej patrona - gorzowskiego afory-
sty, fraszkopisarza, zastuzonego dziatacza kultury i cztonka Stowarzyszenia Au-
toréw ZAiKS - wptynety nie tylko fraszki, ale i limeryki, aforyzmy oraz satyryczne
wiersze. Kierujac sie wymogami zawartymi w regulaminie konkursu, wyselekcjo-
nowano te formy liryczne, ktére spetniaja kryteria gatunku, jakim jest fraszka.

Ogtoszenie wynikow i wreczenie nagrod odbedzie sie 15 listopada 2024 roku
w siedzibie organizatora, czyli w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznejim.
Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim.

Fraszkopisarze nadestali prace o réznorodnej tematyce, niektére z nich
pogrupowane byty w zestawy dotyczace konkretnych dziedzin zycia czy proble-
moéw spotecznych, wykazujac sie jednocze$nie sprawnym pidrem, umiejetnym
obserwowaniem rzeczywistosci i wycigganiem nieszablonowych wnioskéw. Na
uwage zastugiwaty rowniez te utwory, w ktérych autor bawit sie stowem, rymem,
anawet... staropolszczyzna.
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Nie zabrakto inspiracji klasykami, podobnie jak utwordw, ktére poruszaty
tematy wielokrotnie juz omawiane. Choc¢ stanowig one niewyczerpane zrodto
humoru i refleksji, najbardziej interesujace okazaty sie te, w ktorych problema-
tyka byta nieoczywista i mato znana. Pewien ktopot stanowity te zbiory, w kté-
rych np. siedem z oSmiu utworéw kwalifikowato sie do przyznania wyrdznienia,
ale jeden przekreslat warto$¢ pozostatych, odbiegajac nieprawidtowa forma czy
razacymi btedami.

Szczegblng uwage zwrdcono wiec na te zestawy, ktérych autorzy konse-
kwentnie trzymali sie wyznaczonych ram, wykazujac jednoczesnie jezykowy ta-
lent, dowodzac poczucia humoru i filozoficznego dystansu do Swiata.

Jury - jak co roku - postanowito opublikowaé najciekawsze teksty w wy-
dawnictwie pokonkursowym pt. Grossowac, czyli fraszkami Zzonglowac.

Jury:
Danuta Szulczyriska-Mitosz
Jadwiga Gross

Hanna Bilinska-Stecyszyn
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KARTKA Z PAMIETNIKA

WIECEJ WIARY W CZEOWIEKA?
Helka Cakata

26 wrzesnia 1999, poniedziatek

Lubie takie dni, kiedy nic nie robie poza sprzataniem, czytaniem i rozmyslaniem.
A wszystko robie po kawatku, jakby od niechcenia. Ot, jak dzi$. Wysztam na spacer.
Ide zamyslona i z tego zamyslenia wyrywa mnie gtos:
- Ma pani ztotéwke? Bo mi do recepty zabrakowato. Pomyslatam sobie: Gdyby ci
na piwo ,zabrakowato”, co - sadzac po wygladzie - jest bardziej prawdopodobne,
to tez bym data.

- Chyba mam, poszukam. - | grzebie w niemal pustym portfelu. Nie ma. Terazja pytam:

- Ma pani ztotéwke? To dam dwa ztote. - (Jak ztotéwke to ztotdwke, a co). Doma-
gam sie reszty.

- Nie mam nic.

- No to jak pani zabrakto, jesli pani nic nie ma? - i nie czekajac na odpowiedz,
odliczam - piecdziesiat groszy, dwadziescia, dziesie, pie¢, dwa, dwa, jeden. Ra-
zem dziewieédziesiat groszy - i siegam do kieszeni - o, jest jeszcze dziesiec. Jest
ztotoéwka. Prosze.

Wzieta, poszta. | to wcale nie w kierunku apteki. Chciatam nawet zawotad, ze tu
jest apteka, koto niej statySmy, ale powstrzymatam sie. Przeciez jej lekarstwo
kupuje sie w Barze Wielkopolskim i to nawet bez recepty. Mnie zostaty cztery
ztote do pierwszego. Jesli mi sagsiadka odda dtug, to jako$ to bedzie, ale jesli nie
odda? Nie wiem, co zrobie.

Wiecej wiary w cztowieka! Oddata. Wprawdzie nie po moim powrocie ze spaceru, ale
pbzniej. Juz moge szastad, a raczej raz szastnad, bo niewiele tego jest. Na szczescie
mam meza, juz nieraz pomogt mi wylez¢ z dotka finansowego, to i teraz wesprze.

26 pazdziernika 1999, wtorek

Tak sobie mysle, mysle. R6zne mysli przychodza mi do gtowy.

Stat sobie dom. Obok byty jakies szopki, komérki i niewielki ogrodek. Tego wszyst-
kiego pilnowat pies. Miat miske na wode i jadto, miat bude, do ktérej byt przywiazany
solidnym taricuchem. Do ludzi - chociaz bez taficucha - na pewno tez byt przywigza-
ny réwnie mocno, jak do budy. W poblizu budowano most i nowa droge. Dom trzeba
byto wyburzy¢. Mieszkaricom dano nowe mieszkanie na odlegtym osiedlu w nowo-

czesnym bloku, psu nie dano. Ludzie nie zabrali go ze soba. Na pewno ucieszyli sie,
ze opuszczaja Zakanale. Pies nie byt potrzebny, czego by pilnowat? Windy? Moze tez
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nie pasowat do nowego mieszkania na osiedlu? To byt przeciez zwykty kundel.
Kto$ go uwolnit z tancucha, biegat tu i tam. Pilnowat opuszczonego domostwa
i czekat. Kto$ z pobliskich dziatek dat mu co$ do zjedzenia, wody napit sie z ka-
natu i czekat. Zycie psa sktada sie przede wszystkim z czekania. Czeka na spacer,
czeka na pana, czeka na jedzenie, czeka, czeka... Ten czekat na swoich gospo-
darzy. Daremnie. Patrzyt na ludzi z daleka, widac byto, ze chce podej$é i boi sie.
Wybrat sobie trzech mezczyzn i zdecydowat sie p6js¢ za nimi. Na moscie potracit
go samochdd, wrdcit. Wcigz czeka. Piekny, wierny, oddany cztowiekowi. Niczyj,
porzucony, zdradzony. Cztowieku, pies by ci tego nie zrobit.

ARSI

[ e

64



KWARTAE U HERBERTA

KWARTAL U HERBERTA
Gabriela Rodak

Varia

7 wrze$nia odbyta sie trzynasta odstona Narodowego Czytania, podczas ktdrej uczniowie Il
LO oraz uczestnicy czytali Kordiana Juliusza Stowackiego. Prelekcje o poecie przedstawita
Aneta Gizinska-Hwozdyk, ze stynng improwizacjg wystapit aktor Michat Aniot, a muzycznie
wydarzenie uswietnita skrzypaczka Daria Krzyszton-Baran. Wydarzenie zakofczyto sie roz-
daniem dyplomow z pieczatka Pary Prezydenckiej.

24 wrzesnia we wspdtpracy z klubem Na Zapiecku zorganizowano spotkanie z dyrektorem
gorzowskiej biblioteki Stawomirem Szenwaldem ph. ,Badania czytelnictwa Biblioteki Naro-
dowej i Biblioteki Herberta”. Dyrektor przedstawit dane dotyczace stanu czytelnictwa Biblio-
teki oraz wyttumaczyt zebranym procesy umozliwiajgce sprawne funkcjonowanie instytucji.

26 wrze$nia promowano trzeci w tym roku numer czasopisma literackiego ,,Pegaz Lubuski”
(3/98). Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk oraz Beata Igielska omowity zawarto$¢ kwartal-
nika, ktérego tematem przewodnim byty drogowskazy. Dalsza cze$¢ wydarzenia obejmo-
wata spotkanie autorskie dr Mirostawy Szott potaczone z prezentacja ksiazki Milczenia
stuchajcie. Wiersze zebrane Ireny Dowgielewicz.

27 wrzesnia podczas spotkania z cyklu ,Cafe Wenecja” Krystyna Kaminska i Magdalena
Matuszewska opowiadaty o gorzowskiej bohemie z lat 60., 70. i 80. spotykajacej sie przy
»Stoliku nr 1” w EMPiK-u. O oprawe muzyczng zadbat saksofonista Andrzej Jozwiak.

11 pazdziernika w Ksiaznicy Herberta byto kosmicznie, a to za sprawa Nocy Bibliotek, ktérej
tegoroczna edycja nosita nazwe ,NOC BIBLIOTEK - MOC BIBLIOTEK”. Zorganizowano liczne
atrakcje, w tym mobilne planetarium i pogadanki o astronomii z Gorzowskim Towarzystwem
Mito$nikdw Astronomii GAMMA, czytanie dziet Lema oraz nocne zwiedzanie Biblioteki.

25 pazdziernika w ramach VIl Gorzow-
skiej Herbertiady pt. ,Zbigniew Her-
bert lokalnie” uczestnicy mogli wziaé
udziat w spotkaniu z Beata Lechnio,
chrzesdnica Herberta promujaca swo-
ja ksiazke Méj wujek Zbyszek, wystu-
chac wyktadu prof. dr hab. Matgorza-
ty Mikotajczak na temat twdrczosci
Herberta pt. ,Po stronie Antajosa:
zwigzek z ziemiag w tworczosci Zbi-
gniewa Herberta” oraz uczestniczy¢
w koncercie Skubasa, ktérego reper-
tuar zainspirowany byt twérczoscia
Herberta. Projekt zostat dofinansowa-
ny ze $rodkéw Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego pochodzacych
z Funduszu Promocji Kultury.

Foto: WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim
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Spotkania autorskie

10 wrze$nia gorzowska Ksiaznice odwiedzit krytyk literacki Krzysztof Szymoniak. Podczas
spotkania wspétorganizowanego przez klub Na Zapiecku oméwiono twérczo$¢ i przyblizono
posta¢ Melchiora Warnkowicza w 50. rocznice jego $mierci.

23 wrze$nia odbyta sie promocja ksigzki autorstwa dr. Grzegorza Urbanka pt. Bastion niemczy-
zny na nowym pograniczu. Powiat miedzyrzecki w latach 1918-1939. Wydarzenie moderowata
prof. AJP dr Matgorzata Czabanska-Rosada.

30 wrzes$nia Zofia Makosa w Bibliotece Herberta zaprezentowata swojg najnowsza publikacje
pt. W Swietle latarni. Moderatorka spotkania byta Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk.

10 pazdziernika podczas spotkania autorskiego Krystyna Wozniak dzielita sie swoim to-
mikiem Niebo pekato sierpniem. O oprawe muzyczna zadbali Marzena Szumlariska-Sron
(Spiew), Stanistaw Dobrzanski (akordeon) oraz Jacek Kostyszak (gitara).

23 pazdziernika goSciem gorzowskiej Biblioteki byt Jerzy Fedorowicz. Autor promowat
ksiazki Absolwenci. Rocznik ‘69 i Lodotamacz Fedor. Spotkanie prowadzita Hanna Kaup,
a dofinansowane zostato ono ze srodkéw Instytutu Ksiazki pochodzacych z dotacji celowej
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Wystawy

5 wrzesnia otwarto wystawe ,Kobieta sukcesu” wspéttworzong przez Ade Gtodowska, Ole-
ne Musat oraz Magdalene Szczepanczyk. Intencja autorek byto uswiadomienie kobietom,
jak istotne jest dostrzeganie swojego potencjatu i realizowanie sie.

6 wrzesnia odbyt sie wernisaz wystawy fotograficznej pt. ,Wedruj z nami” autorstwa czton-
kéw PTTK Stilon i PTTK Ziemia Gorzowska. 11 wrze$nia z kolei Prezes PTTK Ziemi Gorzow-
skiej Zbigniew Rudzinski wygtosit wyktad, ktory otworzyt wystawe , Turystyczny klimat lat
80.190. w regionie gorzowskim”.

& 4 to ekspozycje malarstwa Patryka Bosco
y pt. ,Btad poznawczy”. Obrazy odzwier-
ciedlaty wizje artysty, nakierowang na
fuzje rzeczywistosci i iluzji.

{ \ 7 13 wrze$nia w Galerii Pod Koputg otwar-
A
N >

4 pazdziernika Urszula Juzyszyn-Prusak
zaprezentowata swojg wystawe malar-
stwa pt. ,Ulotno$¢ przechwycona”. Eks-
ponowane prace wyrdzniata réznorod-
na tematyka oraz barwna wyrazisto$¢.

18 pazdziernika otwarto wystawe Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku i mtodziezy
. ] z Mtodziezowego Domu Kultury w Go-

rzowie Wielkopolskim pt. ,Salon odrzu-
conych”. Organizatorem wystawy byta grupa fotograficzna FOTO-CZAR. Autorzy pracowali
pod kierunkiem Aleksandry Czarnieckiej. Muzycznie wernisaz uswietnili Lech Serpina i Sta-
nistaw Dobrzanski.
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Nowa Marchia

5 wrze$nia w ramach cyklu ,Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska -
wspdlne korzenie” Remigiusz Grochowiak oraz Pawet Kamyszek wygtosili wyktad pt. ,Wokét
dziejéw komunikacji miejskiej w Gorzowie Wielkopolskim, czyli czego nie ma w najnowszej

monografii..”. Podczas prelekcji promowano réwniez szesnasty numer Zeszytéw Naukowych

Nowa Marchia - Prowincja Zapomniana - Ziemia Lubuska - Wspélne Korzenie.

8 pazdziernika Katarzyna Sztuba-Frackowiak przedstawita historie Zaktadu dla Obtgka-
nych w Obrawalde podczas promocji jej najnowszej publikacji Od Obrawalde do Obrzyc
1904-2024. Historie prawdziwe. Wydarzenie moderowat dr Grzegorz Urbanek.

Ameryka w Twojej Bibliotece

15 pazdziernika mtodziez licealna wzieta udziat w warsztatach prowadzonych przez Dorote
Jabtoriska. Uczniowie zostali zaproszeni do dyskusji oraz wykonania plakatéw o tematyce
praw cztowieka. Warsztaty zostaty sfinansowane ze Srodkéw Departamentu Stanu USA w ra-
mach programu ,,Ameryka w twojej bibliotece”.

7 listopada gosciem Biblioteki Herberta byt Bumi Phillips, ktdry w ramach prelekcji rozma-
wiat z mtodzieza licealna o problematyce rasizmu, niedwiadomych uprzedzen, réznorodno-
Sci kulturowej, stereotypdw i uprzedzen. Spotkania odbyty sie w ramach programu Ameryka
w Twojej Bibliotece i zostaty dofinansowane ze §rodkéw Departamentu Stanu USA.

W dniach 18-19 listopada Agnieszka Caban przeprowadzita warsztaty o tematyce praw
cztowieka dla mtodziezy licealnej. Podczas zaje¢ odbyta sie rozgrywka Democracy Cake,
zachecajaca mtodziez do dyskusji na temat demokracji. Warsztaty odbyty sie w ramach
programu Ameryka w Twojej Bibliotece i zostaty dofinansowane ze $rodkéw Departamen-
tu Stanu USA.

Konferencje

24 pazdziernika w Wojewddzkiej i Miej-
skiej Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa
Herberta odbyto sie polsko-niemieckie
seminarium ,Gorzéw i Landsberg. 230
lat od pobytu Friedricha Schleiermache-
ra w Gorzowie Wielkopolskim” w ramach
projektu wspétfinansowanego przez Fun-
dacje Wspdtpracy Polsko-Niemieckiej.
Prof. dr Jorg Dierken wygtosit referat na
temat historii, idei i celu dziatania Towa-
rzystwa im. Friedicha Schleiermachera.
Dr. Tobias Kirchoff przedstawit biografie
F. Schleiermachera. Prof. dr hab. Henryk Machon analizowat teksty kazan landsberskich
F. Schleiermachera w kontekscie jego tworczosci. Ks. dr Tadeusz Kuzmicki promowat pu-
blikacje Kazania landsberskie Friedricha Schleiermachera. Piotr de Boficza Bukowski rowniez
zwroécit uwage na biografie F. Schleiermachera. Dyskusje germanistow, teologéw i filologéw
wzbogacity celebracje 230. rocznicy pobytu Friedricha Schleiermachera w Gorzowie Wielko-
polskim oraz pogtebity pole badawcze o nowe, interesujace tematy.
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SPIS TRESC

OD REDAKCJI
Agnieszka Moskaluk: OLSNIENIA

WIERSZE NA OTWARCIE
Joanna Ziembiriska-Kurek: OLSNIENIE

POWIESC (FRAGMENT)
Hanna Bilinska-Stecyszyn: OLSNIENIA

POEZJA

Katarzyna Maciantowicz: oczekiwanie

Hoxk

[,na..”]

obted

OPOWIADANIE

Danuta Szulczyriska-Mitosz: SLOWO

MINIATURA
Ryszard Jasinski: ZDERZENIE PRZY STUDNI

SATYRA
Jacek Lauda: W PARKU

FELIETON
Jerzy Hajduga: OBRAZY Z POWODZI

POEZJA
Monika Mitosz: Brzytew nie ma

Przemijanie

ESEJ
Jerzy Alski: PROBLEM ZAGINIONEGO ORYGINAEU W NIEZNANYM JEZYKU
MINIATURA

Zbigniew Witostawski: LEMNISKATA

POWIESC (FRAGMENT)
Maciej J. Dudziak: CZAS WIELKIEGO SEZONU

POEZJA

tucja Fice: DZIEN | NOC

OPOWIADANIE
Aneta Gizinska-Hwozdyk: CZARNA PLAMA

POEZJA
Aneta Dtugotecka: najgorsza choroba $wiata

m...

MLODZI PISZA
Hanna Sikorska: KANAREK

Tobiasz Cichori: UZYTKOWNIK, DO KTOREGO DZWONISZ, CZERPIE RADOSC Z WIOSNY... c.ccceuruurreeeesmmmrerenessmsseessesnnnns

SATYRA

Ferdynand Gtodzik: OLSNIENIA
XX-LECIE GORZOWSKIEGO ODDZIAEU ZLP

Krystyna Kaminiska: O ,,PEGAZIE LUBUSKIM” OPOWIESC BARDZO OSOBISTA

ROZMOWA PEGAZA

Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk: SAMOTNY JAK SENIOR

RECENZJA
Beata Igielska: BLASKI | CIENIE PEWNEGO SZPITALA

FESTIWAL LIRYCZNY SWIEBODZIN
Anna Dominiak: POEZJA W SERCU REGIONU

IV OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI IM. JANA GROSSA

Protokét z posiedzenia jury IV Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa zorganizowanego
przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim

KARTKA Z PAMIETNIKA

Helka Cakata: WIECEJ WIARY W CZLOWIEKA?

KWARTAL U HERBERTA
Gabriela Rodak: KWARTAL U HERBERTA
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Wojewodzka i Miejska Biblioteka
Publiczna im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

oraz

Zwigzek Literatoéw Polskich

Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim

zapraszaja do nadsytania
swoich tekstéw

do 1. numeru

w 2025 roku

czasopisma literackiego

PEGAZ LUBUSKI

TERMIN NADSYtANIA PRAC:
DO 31 STYCZNIA 2025

TEMAT PRZEWODNI: OKAZJE



10 STYCZNIA 2025

17:00

WIMBP W GORZOWIE
UL. SIKORSKIEGO 107
SALA NR 8

Piszesz? Chcesz popracowaé nad
swoim warsztatem?

Te zajecia sg dla Ciebie!

Przygotuj teksty (koniecznie takze
na pendrive!)

oraz wyostrzone piéro, bo czeka
nas poetycki turniej.

Podczas warsztatéw bedziemy

czytac przygotowane przez
uczestnikéw prace,

wspolnie poddawac je analizie i
dobrze sie bawié.

Zapraszamy!
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